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er: und Mildred heirateten in New Vorf 
und verbrachten ihre Flitterwochen am oberen 
Hudſon. Den darauffolgenden Winter verlebten 
ſie wieder in der Stadt; und als das Fruͤhjahr des 
Jahres neunzehnhundertſechzehn kam, hatten ſie 
ſich noch immer nicht von ihrem Erſtaunen erholt 
daruͤber, daß der Krieg noch keineswegs zu Ende 
war, ſondern ſich in Europa zu einer ſchauerlichen 
Angewohnheit auszuwachſen ſchien. 

Aus ihrem fruͤheren Optimismus (was die 
Dauer des Krieges anging), verbunden mit der 
herzlichen Antipathie, die ſie der Bevoͤlkerung ihres 
Zwangsexils entgegenbrachten, erklaͤrt es ſich auch, 
daß ſie ſich nicht die geringſte Muͤhe gaben, ſich 
einen feſten Freundeskreis zu bilden, auf den ſie 
haͤtten zuruͤckgreifen koͤnnen. Erwin haͤtte immer— 
hin noch Winkel gefunden, warme Ecken, wo er 
ſich an einem Schatten von Verſtaͤndnis duͤrftig 
haͤtte anwaͤrmen koͤnnen; ſie aber mit ihrer eng— 
liſchen Abneigung gegen uͤberſtuͤrzte Herzlichkeit 
hatte ihn mehrfach verhindert, mit gewiſſen Men— 
ſchen in Kontakt zu bleiben; hatte ein paar fuͤr 
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Europa ſehr nuͤtzliche, aber für den jetzigen ober: 
flaͤchlichen Allerweltsbetrieb unangebrachte Vor: 
urteile mitgebracht, an denen ſie vielleicht ſelbſt 
litt, deren ſie aber ohne Verluſt an Selbſtachtung 
nicht entraten durfte. Sie machte auch ihn reſer— 
viert. Was jedoch einem anderen gut geſtanden, 
was ihm die Wege geebnet haͤtte, ſchadete Erwin, 
da er ein zu einladendes Außeres beſaß. Der 
ſchlichte Durchſchnittsamerikaner ging ſelten an 
ihm voruͤber, ohne die Verlockung zu ſpuͤren, ihm 
auf die Schulter zu klopfen oder ihm eine Zigarre 
anzubieten. So wurde er frühzeitig ſchon von 
feinem natürlichen Inſtinkt, der Menſchen nötig 
hatte, kuͤnſtlich abgelenkt und gleichſam zwiſchen 
Tiſch und Stuhl gewieſen ... Andererſeits erſetzte 
ihm die amuͤſante Perſoͤnlichkeit ſeiner Gefaͤhrtin 
viel von dem, was er zuweilen halb ſchmerzlich ver⸗ 
mißte. 

Nach dem Gefuͤhlsſturm der erſten gemein— 
ſamen Wochen, in denen ſich ihre inkongruenten 
Naturen abſchliffen und ihre Liebe ihm ploͤtzlich 
vollerbluͤht in den Schoß fiel — (nachdem er faſt 
geglaubt, ihr fuͤrderes Verhaͤltnis wuͤrde ſich auf 
Kameradſchaftlichkeit und freundſchaftliche Ruͤck— 
ſichtnahme beſchraͤnken muͤſſen) — geſchah es, 
daß ſie einander voͤllig unentbehrlich wurden und 
daß die durch nationale Verſchiedenheiten geſtoͤrte 
Harmonie ihr ruhiges Strombett fand. 

Trotz der feſten Erwartung eines Heimes, wie 
es ihnen ein baldiges Ende des Krieges lockend 
vor Augen ſtellte — (und der Krieg mußte doch 
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einmal ein Ende haben!) — ſpuͤrten fie nach ge: 
legentlichen Ausfluͤgen in die Stadt, nach wirbeln— 
dem Wechſel von Geſichtern, nach Vorſtellungen 
oder Lichtbildern, voll von zuckender Handlung in 
ſtechend heller Beſtrahlung, eine ungeheure Leere 
um fich herum .. . Dieſe Leere wuchs überall her— 
vor. Sie hing in den Profilreihen, die ſich ihnen 
beim Eintritt in die Untergrundbahn leicht ver— 
bluͤfft entgegendrehten. Sie grinſte aus den 
maskenhaften Geſichtern gleichguͤltiger Kellner. 
Sie droͤhnte, taub an ihnen zerplagend, aus den 
gellenden Rufen der Zeitungsjungen. Sie ſtieg 
aus jeder Straßenſchlucht und kreiſchte metallen 
aus den Achſen der L-Züge, die ſich eine Viertel— 
meile von ihren Fenſtern entfernt ſcharf um eine 
Kurve quaͤlten; ja, ſie ſchwebte ſogar als ein boͤſer 
Geiſt in deutſch aufgeputzten Lokalen, wo alles 
darauf berechnet war, mit Holzvertaͤfelung, necki— 
ſchen Zinnkruͤgen, heimatlichen Staͤdtebildern und 
deutſchen Speiſebenennungen ſtimmungsvoll zu 
wirken. 

Oft ſchien Europa ihnen zum Greifen nahe, 
und doch war es nur ein geſtohlenes Flittergewand, 
das man an die Dinge gehaͤngt hatte und das vor 
einem durch die Naſe geſprochenen Laut, vor einem 
kaltglitzernden Blick, vor dem gehetzten, von Fuſel 
verſeuchten Atemſtoß eines Trunkſuͤchtigen herab— 
glitt und zur Schimaͤre wurde. Das nackte Ame— 
rika, die kalte, wuchtige und erbarmungsloſe Ma— 
ſchine, ſprang enthuͤllt hervor. Es wurde nichts 
aus der Anheimelung. a 


Sie fühlten fich hilflos im Bereich der großen 
Fangarme, die taͤglich Millionen ausgeleerter, nach 
Geld fiebernder Menſchen an ſich rafften und taͤg— 
lich wieder in ihre duͤrftigen, phantaſieloſen Be— 
hauſungen zuruͤckpreßten. Stets konnten ſie das 
Pochen des Herzens fuͤhlen, das in dieſem Moloch 
arbeitete, das Geraͤuſch einer großen Pumpe, die 
Kontrakte, ephemere Schwindelunternehmungen, 
Grundſtuͤcksſpekulationen, Kriegsbeſtellungen in 
ſich hineinſog und ſie als einen Strom von Geld, 
eine truͤbe Fontaͤne fragwuͤrdig erraffter Dollar— 
ſcheine wieder hervorſpie. Nirgends war man 
ſicher vor Geld; Gedanken und Handlungen rochen 
danach, und was ſie beide bis dahin als Schoͤn— 
heit empfunden, ſchien aus dem Leben geſtrichen. 
Wohl gab es noch ſuͤßes Himmelsblau, ſchlanke, 
bezaubernde Kinder, Hafengeſchaͤftigkeit gleitender 
Maſte im Morgennebel und taͤglich halberſpaͤhte 
Menſchlichkeiten, die das Herz flüchtig rühren fonn= 
ten; aber all dieſes befruchtende Stimmungsgold 
ſchien verſchwendet an Menſchen, die nur in Maſſe 
dachten, nur in Maſſe exiſtieren konnten und unter 
dem Stempel einer ſelbſtgewollten Zweckſklaverei 
aͤrmlich dahinvegetierten. Ja, wimmelnden Inſek— 
ten glichen ſie auf einem unerſchoͤpflichen, von Gott 
in milder Guͤte ihnen geſpendeten Nahrungsklum— 
pen; auf einem großen, von ungeheuren Möglich: 
keiten traͤchtigen Stuͤck dieſer Welt, in dem ſie nach 
Herzensluſt ſchuͤrften; das nie genug hergeben 
konnte, nur damit die Inſekten ihr ſinnlos wirres 
Haſten nicht abzudaͤmpfen hätten... 
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Und felbft nachts — (es ſchienen ähnliche Sterne 
wie über Suffer oder über Thüringen) — kam die 
große Pumpe nicht zur Ruhe. Sie ſchien etwas 
leiſer zu arbeiten, aber es war, als ob ihre Arbeit 
unterirdiſch zitternd weiterwuͤhlte, wenn an ver— 
ſchiedenen Plaͤtzen und Straßenquadraten Man— 
hattans die Luft ploͤtzlich zerriſſen wurde von 
dumpfen Exploſionen. Die Inſekten gruben weiter 
durch den Felſen hindurch. Sie ſpuͤrten neue Ver— 
kehrskanaͤle auf, ſie wuͤhlten ſelbſt unter dem 
Waſſer Wege. Sie ließen ſich nicht genuͤgen an 
ihren ſtaunenswerten Verkettungen zwiſchen Him— 
mel und Erde, an gigantischen Netzen aus Stahl, 
unter denen große Verkehrsdampfer hindurch— 
zugleiten vermochten ohne ihre Schornſteine um— 
zulegen; nein, ſie eroberten ſich den Felſen ſelbſt 
und machten ihn poroͤs, auf daß die Menſchen— 
pumpe nicht zu raſten brauche. Kaum erſchuͤtterten 
dieſe Exploſionen ein Fenſter, geſchweige denn, 
daß ſie ein leichtes Vibrieren in die Laſt von Beton 
gebracht haͤtten, die mit oft zwanzig oder dreißig 
Stockwerken uͤber ihnen getuͤrmt hing. Aber man 
hoͤrte ſie, hoͤrte ſie durch die ſchwaͤcheren Nacht— 
geraͤuſche hindurch, die immer noch laut genug 
brauſten, um einer kleinen europaͤiſchen Reſidenz 
das Gepraͤge einer entfeſſelten Weltſtadt zu geben. 

Erwin und Mildred fuhren in ihren Betten auf, 
denn ſie wußten, es war etwas dat eine halbe 
Erdumdrehung entfernt laſtete etwas, rumorte 
etwas aus tauſend ſpeienden Metallſchluͤnden her— 
vor, das nicht wegzudenken war, das wie ein Alp⸗ 
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druck, wie eine ſchwere Buͤrde auf einem gefunden 
Organ dieſer Welt lag und ſich dort ſpitz und grau— 
ſam, Entzuͤndungen verbreitend, eingrub und 
weitergrub, Tag für Tag. Und die dumpfen Boͤller— 
ſchuͤſſe der Dynamitſprengungen unter ihnen, 
wenn ſie auch ein Friedensgeraͤuſch waren, ſchienen 
ihnen wie ein unerwarteter, peinigender Warn— 
ruf, wie ein ſchwacher Verſuch, jene entfernte 
Hoͤlle nachzuaͤffen. Die ganze Nacht hindurch 
ſtand vor den Fenſtern, ſelbſt wenn ſie geſchloſſen 
waren, ein kompakter Koͤrper von wiehernden, 
aufgeſtoͤrten Lauten, der keine Pauſe kannte und 
um die fruͤheſten Morgenſtunden mit grauſamem 
Rhythmus anſchwoll, bis er in das große Tages— 
geſchrei hineinwuchs. Das war damals Amerika 
fuͤr ſie. Beider Ohren waren noch empfindlich, 
noch keine Haut war ihnen uͤber das Trommelfell 
gewachſen. Sie blicken friſch und intereſſiert in 
das Leben, das ihnen noch bunt erſchien, wo ſeine 
Farben anderen laͤngſt zu Grau zerlaufen waren. 
Sie ſprachen mit vielen Leuten; doch ihre nette 
Ironie wurde verkannt und mit Plattheiten ver— 
golten; ihre kleinen Gefuͤhlsausbruͤche mit nichts—⸗ 
ſagendem Syrup beſtaͤtigt und entwertet zuruͤck— 
erſtattet. Ihre Intereſſen wurden zu Marotten 
und ihre Kenntniſſe zu bloßem Gedaͤchtniskram, 
entbehrlich darum, weil er ſich auf den erſten Blick 
nicht in Geld umdenken ließ .. 


Der Mann mit den toten Augen 


m dieſe Zeit wehte ihnen ein Proſpekt ins 
Haus, auf dem woͤrtlich folgendes vermerkt 
ſtand: 

„Die leichte Erreichbarkeit von Lakewood, die 
abwechſlungsreiche Bequemlichkeit feiner Unter— 
haltungen, die geſunde Atmoſphaͤre ſeines bal— 
ſamiſchen Klimas und ſeine trockene Erde, ver— 
eint mit den Naturſchoͤnheiten ſeiner tiefen, duf— 
tenden Fichtenwaldungen und Seen ſind ſeit 
langem von jedem Kenner unſerer Erholungs— 
orte freimuͤtigſt zugeſtanden worden.“ 

Nach dieſer ſchwungvollen Einleitung erfolgte 
eine laͤngere Schilderung, die ſich nicht genug— 
tun konnte an bunter Ausmalung der Lage, der 
landſchaftlichen Reize, der Privatſchulen ſamt 
Betaͤtigungen von Kirche und geſellſchaftlichem 
Leben, das von einer großen Anſiedelung gepflegt 
werde. Ja, dieſe Schilderung uͤberbot ſich ſelbſt, 
als ſie die Vorteile des Country-Klubs, die Reize 
der Gegend, des Ruderns, Reitens und Motor— 
fahrens erſchoͤpfte; auch ſtreifte ſie mit ernſtem 
Seitenblick die Verdienſte um Gemuͤt und kuͤnſtle— 
riſche Beduͤrfniſſe, deren Lakewood ſich erfreute, 
erwaͤhnte den Nachmittagstee in den Hotels, 
nannte ihn mit Entdeckerfreude eine ſcharmante 
engliſche Volksſitte und verweilte des laͤngeren 
auf den erſtklaſſigen Lichtbild-Theatern. „Der 
herrliche Park des Mr. Gould iſt dem Publikum 
weit geoͤffnet, und eine große Tribuͤne bietet 
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Tauſenden Sitzgelegenheit, die das Pferde-Polo 
genießen wollen ...“ Der Artikel ſchloß mit 
einem Loblied auf die Zentral-Bahn von New 
Jerſey und mit kordialer Einladung, ſich, falls 
man noch nicht ganz uͤberzeugt ſei, brieflich uͤber 
all dieſe Vorzuͤge zu vergewiſſern. 

Erwin fuͤhlte auf dieſe Annonce hin eine gewiſſe 
Wehmut. Irgend etwas Europaͤiſches in ihm 
geriet in Verſuchung, der Idee naͤher zu treten. 
Das las ſich ja genau wie eine Schweizer Hotel— 
reklame; wie? ein Duft von Lugano oder ſonſt 
einem paradieſiſchen Fleck der Alten Welt war 
darin . . . Dieſer aus kindlicher Reiſe-Fruͤhe ſtam— 
mende Duft machte ihm zu ſchaffen ... Reſt 
eines Maͤrchenglaubens an verſchollene Proſpekte 
. . . Der Kontraſt zwiſchen dem gegenwaͤrtigen 
Daſein und dieſer kaum fuͤnfzig Meilen ent— 
fernten landſchaftlichen Perle war ungeheuer; 
wie haͤtte er den Mut gefunden, zu glauben, 
die ganze Schilderung ſei nur der Geſchaͤfts— 
phantaſie eines Grundſtuͤckvermittlers entſprun— 
gen? So ſetzte er ſich auf die Bahn und fuhr 
nach Lakewood hinaus. 

Mit den Fichtenwaͤldern hatte der Proſpekt 
recht, wenn fie auch nicht das Augenfaͤlligſte 
waren, was ihm zunaͤchſt begegnete. Etwas 
ſumpfiges Land, geſprenkelt mit Birkenbeſtaͤn— 
den, Erlengeſtruͤpp, Weiden und von wildem 
Wein pittoresk verhaͤngten Platanen und Pappeln 
waren bei der Einfahrt in den kleinen Bahnhof 
bemerkbar. Der Bahnhof war aͤußerſt neuzeit— 
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lich, ſehr appetitlich aus Zement, roten Back— 
ſteinen und weißgeſtrichenen Fenſterverſchalun— 
gen errichtet; das Perſonal von einer bluͤhenden, 
dunkelblauen Sauberkeit und patriarchaliſcher 
Wuͤrde. Ernſte Gepaͤcktraͤger gaben ihm Audienz, 
und einer von ihnen ließ ſich ſogar herab, 
ſeine Handtaſche ſchlenkernden Schrittes uͤber 
die ſandige Straße nach einem kleinen Woh— 
nungs-Vermittlungsbureau zu bringen, wobei 
nichts in der Welt ihm ferner lag, als ſich um 
den Herrn des Gepaͤcks, den leicht tranſpirieren— 
den, uͤberfluͤſſig erregten Fremden zu kuͤmmern .. 

In dem Vermittlungsaͤmtchen, einer reinlichen 
Stube in maͤßigſtem Format mit einem Maha— 
gonizahltiſch, auf dem illuſtrierte Broſchuͤren Lake— 
wood von allen Seiten und in jeder Beleuchtung 
zeigten, ſtellte der pompoͤſe Traͤger das Gepaͤck 
auf den Boden und verließ ihn mit einem ſchlaͤf— 
rigen Grunzlaut, nachdem er leicht ſinnend auf 
das Fuͤnfzigcentſtuͤck geblickt, das er ſozuſagen nur 
aus Gewohnheit in ſeine Taſche ſchluͤpfen ließ. 
Waͤhrend Erwin auf Bedienung wartete, ver— 
finſterte ſich der aſphaltierte Raum; ein paar 
Donnerſchlaͤge erſchuͤtterten die Fenſter und harte 
Tropfen klatſchten auf die ſtaubige Straße, um 
ſich nach weiteren zehn Minuten zu einem Land— 
regen zu entwickeln, der ſolide Dauer verſprach. 
Erwin hatte ſich, bevor er eingetreten war, noch ein 
wenig umgeblickt, hatte ein paar enorme Hotels 
wahrgenommen, huͤbſche, flache, ſechsſtoͤckige, in 
einer Art von Schweizer Stil errichtete Gebaͤude, 
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abgezirfelte Wege, von ſamtenen Grasflaͤchen ge: 
zierte Gärten und einige Privatpalaͤſte, die offen- 
bar ſehr reichen Leuten gehoͤren mußten, denn 
niemand ſchien darin zu wohnen, und ſie waren 
augenſcheinlich nur für einen ſpaͤteren Saiſon⸗ 
betrieb in eine halbe Bereitſchaft geſetzt. 

Jetzt aber, als er ſich noch naͤher uͤber das 
Staͤdtchen durch das Fenſter hindurch orientieren 
wollte, loͤſchte der gleichmaͤßig graue Regen alles 
aus und verſperrte ihm die Welt. Nur die dunklen 
Klumpen einiger ſtrotzender Laubbaͤume und die 
blutenden Farben pyramidenfoͤrmig angelegter 
Beete ſchimmerten noch hervor. 

„Sehr reizend,“ dachte er, „vielleicht gerade 
das, was man ſich wuͤnſcht. Natuͤrlich, im Ort 
ſelbſt wird man nicht wohnen koͤnnen. Die vielen 
Garagen deuten auf einen entfeſſelten Motor— 
betrieb. Auch wenn dieſe Hotels alle gefuͤllt ſind, 
wird man ſich wohl einander laͤſtig fallen und 
nicht gut zur Ruhe kommen. Scheint mir ſo eine 
Art amerikaniſches Homburg zu ſein, aber die 
Landſchaft gefaͤllt mir, und es wird ja auch rings— 
umher, von den Straßen entfernt, idylliſchere 
Plaͤtzchen geben. Sehen wir zu, was dieſer Juͤng— 
ling uns vorzuſchlagen hat.“ 

Damit richtete er einen fragenden Blick auf 
eine in ſorgfaͤltig gebuͤgeltes weißes Flanell ge— 
kleidete Figur unbeſtimmten Alters, die irgendwie 
lautlos aus dem Hintergrunde auftauchte und 
mit zuckenden Bewegungen magerer Finger den 
Haufen Proſpekte auf dem Tiſch zu ordnen be— 
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gann. Mit kurzen Worten wies Erwin auf fein 
Begehren hin, naͤmlich ein gemuͤtliches, gut moͤb— 
liertes Haͤuschen in der Naͤhe oder etwa ganz auf 
dem Lande, wonach der Juͤngling, ihn tot an— 
ſehend, hervorſtieß: „Ves Sir; very well, Sir!“ 
— und dann von irgendeinem Regal ein Buͤndel 
Photographien raffte, das er Erwin vorwarf, ſo 
zwar, daß dieſe Bilder irgendwie bereits zauber— 
haft geordnet vor dem Verbluͤfften zu liegen kamen. 
Hierauf begann er zu erklären. Sein naſales Eng— 
liſch haſpelte ſich in raſender Geſchwindigkeit 
durch ein Loch ſeiner gummiartig verzogenen Lip— 
pen. Zwiſchendurch grinſte er, erwartete Aner— 
kennung, beinahe Komplimente; ſtuͤrzte ſich auf 
ein neues Bild und war mit zehn von dieſen 
Koͤdern bereits fertig, ehe Erwin auch nur daran 
denken konnte, ſich irgendwelche Begriffe zu bil— 
den. So ſchien es eine Art Lotterieſpiel, als der 
Kunde auf gut Gluͤck ſeine Fauſt auf ein Bild 
legte, das ihm anmutiger erſchien als die anderen. 

„Ich moͤchte mir das da gern einmal anſehen.“ 

„Nummer dreiundſiebzig. Jawohl, mein Herr,“ 
knarrte der Juͤngling, um im ſelben Tonfall, nur 
mit erhoͤhter Stimme, anzuordnen: 

„Bringt ſie heraus von hinten!“ 

Wer dieſe „ſie“ war, erklaͤrte ſich ſofort, als 
ein ziemlich mitgenommener Ford-Vierſitzer von 
außen um das Bureau herumwankte und ſich 
mit ſchnarrendem Getoͤſe vor die Tuͤr ſchob. Das 
Weſen im weißen Flanell machte einen Satz uͤber 
den Zahltiſch und ſprang, noch von der Schwelle, 
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auf den Chauffeurplag, der von einem flache: 
haarigen Knaben freigegeben wurde. Mit aͤußerſter 
Zeiterſparnis wurde auch Erwin in den Wagen 
genötigt, und er hatte erſt Gelegenheit, die Türe 
zuzuklappen, als das Gefaͤhrt ſich mit weitem 
Satz, der die Lachen ſpritzend zerpfluͤgte, auf eine 
wilde Wanderſchaft in die Regendaͤmmerung hin— 
aus begab. Der Juͤngling fuhr ſo ſicher, ſchien 
die Gegend derart unheimlich zu kennen, daß er, 
halb von ſeinem Steuerrad zuruͤckgewandt, Zeit 
und Muße fand, Erwin weiterhin mit großen 
Salven von Naſaltoͤnen zu bedenken. Sein Rede— 
fluß aͤhnelte im Tempo dem des entfeſſelten 
bruͤchigen Motors, an dem er das Außerſte an 
Leiſtungsfaͤhigkeit herausholte. Mit europaͤiſcher 
Hoͤflichkeit, leicht vorgebeugt, nach Verſtaͤndnis 
der Bemerkungen ringend, die ihm im Tele— 
grammſtil zugefeuert wurden, verſaͤumte Erwin, 
ſich die Gegend zu betrachten, durch die man fuhr. 
Nur unklar kam ihm zum Bewußtſein, daß die 
letzten zehn Minuten hindurch eine gleichmaͤßige, 
wie eine Hecke geſchnittene Wand von Gruͤn an 
feiner Seite entlang glitt. Es war kein Wunder, 
daß der Juͤngling des Weges nicht achtzuhaben 
brauchte, da es ſich um eine ſchnurgerade Straße 
handelte, an der rechts und links, unklar erkenn— 
bar, anſcheinend huͤbſch gebaute und mit Veranden 
verſehene Sommerhaͤuschen lagen. Als er gerade 
Luft ſchoͤpfte und ſich umſehen wollte, fuhr ihm 
eine Tropfengarbe ins Geſicht; im gleichen Mo— 
ment machte der Wagen eine abrupte Drehung, 
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noch eine ebenſo plögliche Wendung, ftolperte ein 
wenig, fauchte roͤchelnd auf und hielt vor einer 
kleinen Villa inmitten von Fichten und kleinen 
Laubbaͤumen, welche die Einfahrt ſchmuͤckten. 

„Hier iſt Ihr Haus,“ ſagte der Juͤngling mit 
ſchoͤner Überzeugung und mit einer Gebärde, als 
habe er den ganzen Staat New Jerſey zu ver— 
ſchenken. „Nehmen Sie ſich Zeit, ich werde Sie 
begleiten.“ 

Er zog einen Schluͤſſel hervor, oͤffnete die Haus— 
tuͤre und ließ Erwin eintreten. 

Vorlaͤufig hielt man ſich im Erdgeſchoß auf, 
und der Juͤngling wies Erwin einen gepolſterten 
Stuhl zu, waͤhrend er ſich ſelbſt auf die Fenſter— 
bruͤſtung ſetzte. 

„Yes Sir!“ ſagte er. „Wenn Sie ſich hier um: 
ſehen, dann werden Sie bemerken, daß dies das 
Haus eines gebildeten Mannes iſt, eines Mannes, 
der ſtudiert hat. Ja, er iſt auch einmal in Europa 
geweſen,“ und er wies auf eine Reihe von Photo— 
graphien aus Italien und Griechenland, die die 
Wand oberhalb des Buͤcherbrettes verſchoͤnten. 
„Er iſt ein Seelſorger, ein ſehr feiner Mann, 
und er betreibt Miſſion im Judenviertel von 
New Pork. Seine Frau iſt krank. Die arme 
Dame muß in Kalifornien eine Kur gebrauchen 
und da Mr. Merryweather ſie ſehr lieb hat und 
nicht ohne ſie leben kann, ſo vermag er es auch 
nicht, allein hier draußen zu leben, ſondern ſchlaͤgt 
der groͤßeren Geſelligkeit wegen doch lieber ſein 
Quartier in New Pork auf. Alles ſteckt voll von 
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Andenken an die arme Dame. Soweit ich Sie 
aber verſtehe, kommen Sie mit Ihrer Frau und 
den Dienſtboten her, das bringt Leben ins Haus, 
auch wenn es urſpruͤnglich nur als Altersſitz ge— 
dacht war fuͤr ein behaͤbiges Ehepaar in reiferen 
Jahren ... Der Proſpekt wird Sie darüber auf— 
geklaͤrt haben, mit wie offenen Armen man hier 
in Lakewood Fremde aufnimmt, ſo daß Sie ſich 
faſt als Ortseingeſeſſener vorkommen und un— 
gern — ich ſage ſogar, beinahe ſchmerzlich — 
den Moment empfinden werden, wo der Kon— 
trakt ablaͤuft ...“ 

„Wie iſt die Lage des Hauſes?“ fragte Erwin. 
„Iſt ein bischen einſam hier, wie?“ 

„Aber beſter Herr,“ rief der Juͤngling enthu— 
ſiaſtiſch und begann mit wilden Schritten den 
Raum zu durchqueren, „verehrter Herr, ſind wir 
nicht im Handumdrehen hier geweſen? Ein paar 
Schritte quer durch den Wald bringen Sie auf 
die Hauptſtraße und ein paar weitere Schritte 
ins Herz des Staͤdtchens. Wieder verweiſe ich auf 
den Proſpekt. Iſt nicht der herrlichſte Fichten— 
wald koſtenfrei zu Ihrer Verfuͤgung? Haben Sie 
nicht ſogar Schwimmgelegenheit im See Cara— 
ſaljo? Stoͤrt man Sie hier etwa, wenn Sie geiſtig 
arbeiten wollen? Wird Ihnen nicht alles ins 
Haus gebracht, was Sie an Nahrungsmitteln 
beduͤrfen? Das Telephon, es iſt wahr, iſt nicht 
in Ordnung, das kann neu gelegt werden und 
das macht man in zwanzig Minuten — nicht 
laͤnger — ſo wahr ein Gott im Himmel lebt und 
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die Worte in meinem Munde zählt!” (Hier über: 
zeugte ſich Erwin, daß er es mit einem Irlaͤnder 
zu tun hatte.) „Ich kann Ihnen gratulieren, nur 
herzlich gratulieren. Sie haben es gut getroffen, 
Sie ſind ein Gluͤckspilz. Ich habe mir im Bureau 
ſchon gedacht, wie Sie die Fauſt, ohne nachzu— 
denken, feſt auf das Bild dieſes Hauſes legten: 
Der Mann hat Geſchmack, der Mann weiß was 
Gutes zu ſchaͤtzen. Greifen Sie zu. Ich rate Ihnen 
nicht bloß als Geſchaͤftsmann, ſondern als Freund, 
der die Gefuͤhle eines Fremden zu wuͤrdigen ver— 
mag.“ 

Nach dieſem Erguß ſah er Erwin mit toten 
Augen an, in die diesmal etwas wie ein ge— 
ſpenſterhaftes Licht trat. Breitbeinig ſtand er da, 
die Haͤnde in den Hoſentaſchen, ein Bild ſchlichter 
uͤberzeugungskraft. 

Und Erwin ſchlug vor, das Haus noch gruͤnd— 
lich zu betrachten. Zunaͤchſt ging man in den 
Keller, wo eine elektriſche Pumpe neueſten Fabri— 
kates in Betrieb geſetzt wurde, dann ſah man fich- 
die Küche an, dann die oberen Räumlichkeiten; 
alles war nett, ſauber, gute Holzarbeit, ſolide 
Moͤbel, voll von verzeihlichen, vertrauenerwecken— 
den, altmodiſchen Kinkerlitzchen; es gab ſogar 
Makartſtraͤuße und ein aus Perlmutter verzwickt 
gefertigtes Bild, das „Seeleute in Not“ oder die 
Inſel Capri vorſtellen konnte; kurzum, es fehlte 
nichts, was zu einem gedeihlichen Landaufenthalt 
an ſtaͤdtiſchen Bequemlichkeiten noͤtig war. Sogar 
Muͤckennetze waren vor den Fenſtern, wie er ſich 
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unlieb überzeugen mußte, als er den Kopf her: 
ausſtecken wollte und mit der Stirn ein Dreieck 
in das Drahtgeflecht ſtieß. Das Badezimmer war 
ein Traum aus weißen Kacheln, Steingut und 
fehlerfrei lackiertem Blech; das laufende Waſſer 
funktionierte auf den leiſeſten Druck mit ſtarkem 
Strahl, der mit dem taktmaͤßigen Geraͤuſch der 
Pumpe unten harmonierte. Es war eiskalt trotz 
der Glut. Er fand auch gar nichts, worauf er 
ſeinen Finger legen konnte und ſprechen: „Hier, 
verehrter Freund, ſtraft die Wirklichkeit Sie 
Luͤgen.“ Und nachdem er das ganze Cottage ein— 
gehend gepruͤft hatte, ging er hinten herum, fand 
alles zu einer gedeihlichen Huͤhnerzucht Notwen— 
dige, einen Holzſtall und einen zur Not brauch— 
baren Automobilſchuppen, ſogar ein Hundehaus, 
das ebenſo neu und brauchbar ſchien wie der 
ganze uͤbrige Beſitz. Zudem kam die Sonne waͤh— 
rend ſeiner Inſpektion hervor und erfuͤllte die 
ganze Gegend mit Duft und Heiterkeit. 
Freilich, als ſie ſich wieder in den Wagen ſetzten, 
brach der Regen von neuem aus. Sie ſauſten 
im gleichen Tempo zuruͤck, wie ſie gekommen 
waren. So konnte Erwin mit beſtem Willen von 
der Hauptſache, naͤmlich von dem Diſtrikt, in 
dem das Haus lag, keinen feſten Begriff ge— 
winnen. Er troͤſtete ſich aber mit dem Gedanken, 
daß man ein kleines Juwel wie dieſes Haus 
kaum in eine ganz reizloſe Gegend gebaut haͤtte, 
ohne groͤblich gegen alles Stilgefuͤhl zu verſtoßen. 
Er war ſchuldlos ... 
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Einzug 


Ben zwei rothaarige Irlaͤnderinnen, beide 
wenig erfreulich, der jungen Frau „Audienz 
gegeben“ und ſich dahin entſchieden hatten, daß 
die neue Herrſchaft ihnen nicht ganz entſprach, er— 
ſchien Madleen. Zunaͤchſt machte ſie den Eindruck, 
als koͤnne man ſie nur mit der Feuerzange an— 
faſſen. Ihre Haut war ſchmutzigbraun mit ſpek— 
kigem Glanz daruͤber, der aber, wie ſich ſpaͤter 
herausſtellte, ein Naturphaͤnomen war und nichts 
mit Unappetitlichkeit zu tun hatte. Sie wog etwa 
zweieinhalb Zentner und war in ſtrahlend weißes, 
geſtaͤrktes Leinen gekleidet, das pittoresk von ihr 
abſtand, wenn ſie ſich einmal ſetzte; doch trotz 
ihres Gewichtes ſetzte ſie ſich ſelten und nahm ihre 
Aufgabe mit großem Temperament in Angriff. 
Ihr Haar war nicht wollig, ſondern deutete durch 
ſtraͤhnige Qualitaͤt cubaniſche Herkunft an, wenn 
ſie ſich auch ſonſt wenig von den Negern unter— 
ſchied, die man an der Oſtſeite etwa der hundert— 
undzehnten Straße bemerken kann. 

Mildred verſuchte ſofort, ihr engliſche Disziplin 
gelaͤufig zu machen, indem ſie ihr ein weißes 
Haͤubchen vorſchlug und einen Wechſel in der Er— 
ſcheinung von ſechs Uhr abends an: Bedingungen, 
die ſie ſofort annahm, da ſie uͤber ein neues 
Schwarzſeidenes verfuͤge. Doch immerhin geriet 
ſie zunaͤchſt in einige Nervoſitaͤt, weil ſie es ihrer 
neuen Herrſchaft gleich von Anfang an recht 
machen wollte und mehrmals in das richtige 
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Tempo zuruͤckgedaͤmmt werden mußte. Ihre 
Sprache war ein ſanftes, ſehr gutturales Schnat— 
tern, ganz aus der Kehle. Sie lachte haͤufig und 
entbloͤßte einen Kranz von ſtarken Zaͤhnen dabei. 

Es gefiel ihr, daß ſie aufs Land kam. Ihre Be— 
griffe von Land hatte ſie aus dem Suͤden. Es 
ſchwebte ihr ein wuchernder Horizont dabei vor 
aus Mais, viel ſtrotzendem Mais, von bunten 
Kopftuͤchern geſprenkelt, und Singſang-Abende 
bei Feuern, die man mit trockenen Kolben naͤhrt. 
Sie traͤumte davon, aus dem Vollen wirtſchaften 
zu koͤnnen. Ihre Seele witterte einen ſeit noch 
wenig Generationen verſchollenen Erdgeruch. 

Sie uͤbernahm von vornherein die Fuͤhrung des 
heimatloſen Paares, und da ſie aͤußerſte Beduͤrf— 
nisloſigkeit verriet, wurde Mildreds umſchattetes 
Auge etwas weniger kritiſch, waͤhrend ſie dieſe 
Ausſtellung von Naturinſtinkten betrachtete; ihre 
feingeſchnittene leicht gebogene Naſe gewoͤhnte ſich 
an den typiſchen Dunſt, in den das Negerweib 
gehuͤllt war. Dieſer Dunſt glich der Erinnerung 
an einen Stall, in dem reinraſſige Tiere gezuͤchtet 
werden; und Mildred hatte ein Auge fuͤr Raſſe, 
wo und wie ſie ſich auch aͤußerte. 

Weniger Gluͤck hatte in ihren Augen der „junge 
Mann“ im weißen Flanell, der ſich bereits auf 
dem Bahnhof einfand. Was es war, das ſeinen 
toten Augen wiederum jenes geſpenſtiſche, kurze 
Licht gab, ließ ſich nicht genau erkennen. Auf alle 
Faͤlle fiel es auch Erwin auf, daß der Blick des 
Mannes etwas Lauernd-Glaͤſernes, faſt Starres 


24 


hatte. Vielleicht war dies erflärlich durch Schrump— 
fung der Pupillen nach ſtarker Inanſpruchnahme 
eines Narkotikums. Auch fiel Erwin diesmal eine 
Note im Weſen des Vermittlers auf, die ihm auf 
einmal nahelegte, er koͤnne ſich leicht in der Alters— 
abſchaͤtzung des „Juͤnglings“ um einige fuͤnfzehn 
Jahre vergriffen haben. 

„Ich habe alles in praͤchtigſter Bereitſchaft fuͤr 
Sie“, knarrte die eilige Begruͤßung. „Das Haus 
funktioniert vom Dach bis zum Keller. Auch die 
Miſtreß wird ſich praͤchtig einleben. Dies iſt ein 
ruhiger Ort, ſo ruhig, wie ein Mann, der mit dem 
Hirn arbeitet, ſich nur wuͤnſchen kann. Es iſt eine 
ideale Ruhe. Hehe! Und die Nachbarſchaft —“ 
(hier ſaßen fie ſchon ſelbviert im Auto und der 
Sprecher am Lenkrad) — „die Nachbarſchaft iſt 
ſehr originell. Ein Studium wert! Alles freund: 
liche Leute, zuvorkommende Leute, die auch die 
Ruhe uͤber alles ſchaͤtzen“. 

„Der Kerl gefaͤllt mir nicht“, fluͤſterte Mildred 
kurz und buͤndig Erwin zu, waͤhrend Madleen 
etwas verſchuͤchtert ihre öligen Augen in der 
Gegend umherrollte. 

Das Auto war bereits in einen ſo ſauſenden 
Takt geraten, daß nur noch Fetzen des Geſpraͤches 
von vorn verſtaͤndlich waren: „Balſamiſches Kli— 
ma“ — „Tauſende geſund geworden“ — „Leute 
kommen als Ruinen und ſcheiden als Stiere“ — 
„Fichtenduft“ — „Ozon“ — „prächtige Verbin— 
dung“ — „Golfplatz“ — 

In dieſem Moment machte das Gefaͤhrt die 
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frühere ſchlenkernde Kurve, bohrte ſich im rechten 
Winkel in den Wald und hielt wie damals mit 
atemraubendem Ruck vor der Einfahrt zum Haͤus— 
chen. Der „Juͤngling“ gab noch eine kleine Probe 
großer Lebendigkeit, indem er uͤber die geſchloſſene 
Klapptuͤre ſprang, die Schluͤſſel dem neuen Haus— 
herrn faſt ſchelmiſch zuwarf und ſich in uͤber— 
fluͤſſiger Weiſe um die Herausbefoͤrderung der 
dicken Negerin bemuͤhte. 

Man ging ins Haus und in einer Sekunde lag 
der Kontrakt, reif fuͤr die Unterſchrift, auf dem 
Tiſch. 

„So, mein Herr, jetzt fehlt nur noch Ihre und 
Ihrer Frau kleine Signatur und dann kann man 
Ihnen endguͤltig gratulieren. Sie bekommen es 
billig“, und mit einem faſt bedauernden Schnalzen 
wiegte er den Kopf. 

Erwin ſetzte nach kurzer Überlegung feinen 
Namen darunter. Indem er Mildred die Feder 
reichte, bat er ſie, das Dokument vollguͤltig zu 
machen. 

Es gibt Momente, in denen man auf einen fluͤch— 
tigen, unkontrollierbaren Verdacht kommt, irgend 
etwas Wichtiges werde verſaͤumt, etwas nie wieder 
Gutzumachendes bettle um Ruͤckſichtnahme, ohne 
daß man klar verſtuͤnde, was dieſe lautloſe, aͤußerſt 
dringliche Frage bezwecke . . . Ja, alle Dinge rings— 
um bebten von dieſer Frage, und eine kurze Laͤh— 
mung ſchien herabzufallen wie ein Hauch, der die 
Politur einer Platte huſchend erblinden macht. 
Mildred ſaß mit der Feder in der Hand da. Auf 
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einmal warf fie fie hin und ging auf die Veranda 
hinaus, zitternd von der Anſtrengung, ſich zu ver— 
gegenwaͤrtigen, was eigentlich an der Unterneh— 
mung ſie ſo ſchmerzhaft ſtoͤre. 

Draußen traf ihr Blick in Grün. Zwei huͤbſch 
angelegte Beete, etwas verwildert, waren dem 
ſandigen Boden entwunden worden; halbent— 
blaͤtterte, violette Azaleen und ein Tulpenbaum, 
deſſen verdorrte Bluͤtenhuͤlſen von fruͤherer, pran— 
gender Entfaltung zeugten, ſtanden im Zentrum. 
Es war eine ausgedehnte Lichtung vor dem Haus. 
Sie ſah die Straße blinken und die Naͤhe der 
Straße ſchien ihr ploͤtzlich Mut zu geben, als habe 
ſie, wie ein erſtickender Taucher, ploͤtzlich das 
Ventil gefunden, durch das ſie atmen konnte. Die 
ſchnelle Bedruͤckung war voruͤber, es war nur noch 
eine leiſe Angſt vor irgend einer dunklen Verant— 
wortung zuruͤckgeblieben, die ſie ſich nicht zu ent— 
raͤtſeln vermochte. Alles was ſie ſagen konnte, als 
ſie zoͤgernd zuruͤckkam, war: 

„Es ſcheint mir ein wenig ſtill hier zu ſein.“ 

Und ſie ſchnitt dem Vermittler, der gerade zu 
einer neuen Suada ausholen wollte, das Wort 
kurz ab, indem ſie hinzuſetzte: „Aber das Haus iſt 
ja ganz und gar, was ich mir wuͤnſchte.“ 

Ja, innerhalb des Hauſes ſchien ploͤtzlich alles 
ſehr traulich und einſchmeichelnd zu ihr zu reden. 
Waren die Linien der Fenſter nicht die breiten, 
niederen, ausladenden der Landhaͤuſer in Suſſex? 
War dieſe Vertaͤfelung nicht anheimelnd? Dieſe 

erinnerungsbelaſteten, ſtarkgebauten Möbel, dieſe 
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klaſſiſche Bibliothek, dieſer Kamin und die ge 
wundene Holztreppe, die ein weiteres Aſyl er— 
öffnete in eine Reihe kleiner, engumgrenzter, hands 
licher Gemaͤcher? Kurz war das ganze Haus nicht, 
als habe ſie es ſelbſt erfunden, um ſich uͤber 
dieſen Teil der Welt, der ſie nicht losließ, der ihr 
wie ein Kerker ſchien, mit einem Kindheitstraum 
hinwegzutaͤuſchen? „Es iſt ja nicht fuͤr die Ewig— 
keit“, ſagte ſie ſich noch einmal und grub die 
Schneidezaͤhne leicht in die volle Unterlippe. Es 
wird voruͤbergehen, ſo oder ſo. Sie hoͤrte bereits 
den wuchtigen Schritt des Negerweibes von oben 
und ihr gurrendes Selbſtgeſpraͤch . . . Ja, dieſes 
Geſchoͤpf war uͤberall zu Hauſe und ſetzte ſich in 
jeder Umgebung breit zurecht, wie es ihren ur— 
ſpruͤnglichen Inſtinkten entſprach. Warum ſind 
wir ſo anſpruchsvoll? 

Und kurz entſchloſſen ſetzte ſie ſich nieder und 
fuͤgte ihren Namen bei. 

Eine kleine Unbehaglichkeit verurſachte ihr noch 
die diebiſche Bewegung, mit der der Vermittler 
das Dokument in ſeine Taſche zauberte; er war 
aber ſonſt eitel Kordialitaͤt, fein Gemüt ſchien bes 
ruhigt, ſeine Augen wieder vollſtaͤndig ausdrucks— 
los, Knoͤpfen gleich, die einen Regenhimmel ſpie— 
geln. 

„Ich empfehle mich Ihnen! Viel Vergnuͤgen 
in Ihrem neuen Heim!“ ſagte er mit eingelernter 
Betonung, als ſei die Phraſe ihm dauernd ge— 
laͤufig. „Wenn Sie meine Dienſte beanſpruchen, 
ſo ſtehe ich jederzeit zur Verfuͤgung.“ Mit dieſen 
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Worten war er bereits draußen. Der Motor 
ſchnurrte ruckweiſe keuchend und fand dann ſein 
gleichmaͤßiges Geraͤuſch, das ſchnell hinter der 
naͤchſten Wegbiegung ſickernd erloſch. 

Die Beiden ſaßen ſich noch am Tiſch eine Weile 
gegenuͤber. „So da waͤren wir jetzt“, ſagte Erwin. 
„Ich finde es ertraͤglich hier.“ 

„Ja, das Haus iſt huͤbſch“, meinte ſie. „Und 
mit der Umgebung — ſie hat ja vielleicht auch 
ihre Reize, und wir werden uns ja daran ge— 
woͤhnen. Morgen fruͤh wollen wir gleich einen 
kleinen Spaziergang machen nach dort draußen“, 
und ſie wies nach der Straße hin, „wo man mehr 
von der, Ausſicht' hat. Dann bekommt man wenig— 
ſtens einen Begriff von der Landſchaft.“ 

„Fuͤhlſt du dich etwa hier eingeſperrt?“ fragte 
Erwin. Eine Pauſe entſtand. 

Dann kam die Antwort ... Sie war ein halb 
tonloſes: „Ja — Irgend wie — Ich weiß nicht 
. 


Man richtete ſich ein und war fuͤr Stunden be— 
ſchaͤftigt. So war man ziemlich muͤde, als man 
ins Bett ging. 

Doch trotz der großen Muͤdigkeit ſchliefen ſie 
nicht ſo ſchnell ein, als ſie vorhatten. Es iſt die 
ungewohnte Stille nach dem Stadtlärm‘, dach— 
ten ſie. f 

Verſchiedene Geraͤuſche wurden hoͤrbar. Aus 
der Kammer unter dem Dach kam zuweilen ein 
aſthmatiſches Schnaufen und das Krachen des 
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Bettgeſtells, in dem Madleen ſich umdrehte. Aus 
dem Keller drang das Ticken der abtropfenden 
Pumpe. Dieſe Laute ſtanden ſeltſam vergroͤßert 
in einer unnatuͤrlichen Schwaͤrze, in die kein 
Stern blinkte. 

Aber der Wind war geſchaͤftig und bewegte die 
Blaͤtter, deren Geraͤuſch die Verwandtſchaft mit 
dem Lebendigen wieder zu beſiegeln ſchien. 


Der Huͤgel 


Si erwachten beide faſt gleichzeitig, unge— 
wohnt fruͤh. Eine Schwarzwaͤlder Uhr, die 
der Vermittler waͤhrend der geſtrigen Inſpektion 
aufgezogen, rief ihr eiliges, etwas heiſeres „Kuk— 
kuck“ herauf. Gleichzeitig ſchwammen von drau— 
ßen Wellen von Hahnengeſchrei herein, ungleich— 
maͤßig durcheinanderwogend, ſo daß die einzelnen 
ſpitzen Trompetenftöße nur als verworrene Maſſe 
zur Geltung kamen. Eine Unmenge Haͤhne ſchien 
in wuͤtenden Wetteifer verfallen. Vollkommen 
wagrechtes, hellgoldenes Licht ſtahl ſich ins Zim— 
mer. Doch die uͤbliche Morgenbegruͤßung der 
Singvoͤgel, wie man ſie wenigſtens vereinzelt an 
den Huͤgeln des Hudſon zu hoͤren bekommt, 
blieb vollkommen aus. Die ganze Gegend ſchien 
von Haͤhnen gepachtet. 

Die Treppenſtufen erzitterten jetzt, als werde 
ein ſchwerer Sack muͤhſam hinuntergeſtoßen. Das 
war Madleen, die zur Arbeit ging. Seltſamer— 
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weiſe hörte man kein Geraͤuſch von Küchengeräten, 
kein Poltern oder Klirren, ſondern nur die dump— 
fen Erſchuͤtterungen des Hauſes, die ihre Schritte 
begleiteten. Wieder wunderten ſie ſich uͤber die 
faſt groteske Lautloſigkeit der ſchweren Perſon. 
Das Fruͤhſtuͤck ſtand bereit, als ſie herunterkamen. 
Alles blitzte morgenfriſch und heiter. Nachdem die 
„Times“ genoſſen war, die Erwin ſich aus dem 
Poſtkaſten an der Straße geholt, erinnerten ſie 
ſich ihrer Abſicht, eine Entdeckerfahrt zu machen. 
Sie wurden diesmal verſchont von jenen fluͤch— 
tigen Bedruͤckungsgefuͤhlen, mit denen ſie am 
vorigen Tag zu kaͤmpfen gehabt. 

Der Fichtenwald, der das Haus umgab, öffnete 
ſich in einer laͤngeren Einfahrt, die von großblaͤtt— 
rigen Ahornen und drei oder vier verſchiedenen 
Eichenſorten geſaͤumt war. Ungefaͤhr hundert 
Schritte brachten ſie auf die Straße, die gelb 
durch die Baͤume ſchimmerte. Auf der gegenuͤber— 
liegenden Seite lagen einige ſchmuck gebaute, etwas 
verwahrloſte Holzhaͤuſer von villenartigem Cha— 
rakter mit breiten Veranden, auf denen jetzt ſchon 
in dieſer fruͤhen Morgenſtunde — es war kurz 
nach ſieben — verſchiedentliches Leben ſich ruͤhrte. 
Verwaſchene Bluſen bewegten ſich rhythmiſch hinter 
dunkleren Holzgittern: die Damen der Spruce— 
Street waren bereits wach. Sie waren nicht nur 
wach, ſondern ſie ſchienen ſich auch ſchon von 
etwa getaner Arbeit auf Schaukelſtuͤhlen auszu— 
ruhen. Hinter einem Haufe näher der berland— 
ſtraße zu ſchoß mit eilfertigem Geknatter ein Ford— 
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Wagen heraus und verſchwand in einer durch: 
ſichtigen Staubwolke. Der Geſchaͤftsbetrieb des 
nahen Ortes ſtreckte einen einzelnen Fangarm alſo 
auch hierher aus. 

Sie waren einen Moment unentſchloſſen, dann 
machten ſie ſich auf, um in entgegengeſetzter Rich— 
tung die Landſchaft zu erforſchen, die hinter der 
naͤchſten leichten Kurve der Spruce-Street ſichtbar 
zu werden verſprach. Erwartungsvoll ſchritten ſie 
darauf zu. Nach fuͤnf Minuten erkannten ſie, daß 
es ſich um keine Kurve handelte, ſondern nur um 
eine kleine Schlingung der ſonſt ſchnurgeraden 
Straße. Und die Landfchaft? — — — 

Wie ein gelber Pfeil bohrte ſich dieſe ſchlichte 
Straße vor ihnen durch den Wald. Den Seiten 
entlang rann eine gleichmaͤßig ermuͤdende Wand 
von Fichtenſtaͤmmen, und es war kein Wechſel in 
dieſen Staͤmmen. Sie waren alle jung, und einer 
ſah aus wie der andere. Da war kein knorriger 
Aſt, der drohend heruͤbergewuchtet haͤtte; keine 
Wurzel, die von Kraftdrang entſtellt und ſich baͤu— 
mend, in den Weg gekrochen waͤre. Da gab es 
keine turmhohen Fichten, Vaͤter eines Waͤldchens 
etwa, ſegnend uͤber kleinerem Gewimmel ſchwe— 
bend . . . Nein, was fie ſahen, war eine große 
Schonung, eine mathematiſch abgezirkelte kom— 
pakte Maſſe von Jungholz, die in ihrer troſtloſen 
Einfoͤrmigkeit tief beſtuͤrzte ... 

Ganz weit oben ſchien die Straße ſich zu heben: 
ha! es gab dort etwas! Es gab dort die Erloͤſung! 
Mit halbem Seufzer bauten ſie Schloͤſſer von 
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Hoffnung auf dieſen fernen Huͤgel . ..! Die 
Straße war ſandig. Bei jedem Schritt ſank der 
Fuß zur Haͤlfte ein. Die Sonne, aus hellblauem 
Himmel, ſtach. Sie gingen tapfer vorwärts, bes 
fluͤgelt von der Sehnſucht nach dem Huͤgel. 

„Du wirſt ſehen,“ meinte Erwin, „dort aͤndert 
ſich das ganze Bild. Irgendwo muß doch die 
Landſchaft ſtecken.“ Er ſah auf die Uhr, es war 
halb acht. Sie gingen und gingen. 

Mildred war verſtummt. Das froͤhliche Plaͤne— 
ſchmieden, womit ſie die morgendliche Fruͤhſtuͤcks— 
zeit ausgefuͤllt, war verſiegt. Sie blickte mit ihren 
grauen Augen ſtreng in die Richtung des Huͤgels 
wie jemand, der ein Wunder erwartet, von dem 
er ſich kaum eine baldige Erfuͤllung verſpricht. 
So ſchritt ſie vor ihm her, zaͤh mit ihren tapferen 
ſchlanken Beinen, und ihre weiße Geſtalt auf der 
gelben funkelnden Flaͤche hatte etwas Einſames. 

Die Haͤuſer waren zuruͤckgetreten; das letzte lag 
bereits eine halbe Meile hinter ihnen. Und der 
Huͤgel? — Die ganze Zeit uͤber war er von ihnen 
wie eine Fata morgana hinweggeruͤckt; jetzt deu— 
tete ſich eine gewiſſe Abwechſlung an durch ein 
ſehr weitlaͤufig gebautes, beinahe praͤchtiges ein— 
ſtoͤckiges Haus, das aus einem Klumpen von 
Laubbaͤumen trat. Auf einmal, wie durch eine 
Laune der Akuſtik, ſchlug ihnen der entfeſſelte 
Strom desſelben Hahnengebrülls entgegen, das 
ihren Morgentraum durchklungen. Ein mißfar— 
bener, zottiger Hund ſtuͤrzte hervor, in tiefſtem 
Baſſe bellend; blieb wie angenagelt, mit ge— 
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ſpreizten Beinen vor ihnen ſtehen und ſchritt 
dann, mit muͤrriſchem Achſelzucken gleichſam, 
zoͤgernd zuruͤck. Etwa fünfzig langgeſtreckte Kaͤſten 
aus Fichtenholz wurden ſichtbar, zwiſchen ihnen 
wimmelte es weiß durcheinander: Eine Huͤhner— 
farm 

Zwar keine Zucht, wie man ſie in Europa kennt, 
von drei oder vier Dutzend bunter, gemaͤchlicher 
Hennen oder ſchlaͤfrig umherprunkender Haͤhne: 
nein — es war eine Maſſe von weißen, mageren 
„Leghorns“, die nach Abertauſenden zaͤhlten, und 
uͤber denen ein ſtechend-ſuͤßlicher Geruch von hell— 
gruͤnem Kot ſtand, der, von rohen Maiskoͤrnern 
untermengt, wie eine Guanoſchicht den Boden 
verpeſtete. In dieſem Element wateten ſie mit 
ihren gelben, eintoͤnigen Beinen, ermuͤdend gleich— 
foͤrmig anzuſehen, und pickten wie Maſchinen, 
jedes denſelben Fraß. 

„Sie ſind im Kleinen“ ſchoß es Erwin durch 
den Kopf —: „wie ein Bild der Bevoͤlkerung hier. 
Sie waten in den Bodenſchaͤtzen umher; wenn 
eines eine Feder von abſtechender Farbe beſaͤße 
und damit kokettierte, es waͤre ſeines Lebens nicht 
ſicher. Nur dadurch, daß ſie alle weiß ſind und in 
Maſſe handeln und freſſen, exiſtieren ſie. Ihre 
Eier muͤſſen unſagbar fad ſchmecken ...“ 

Ein vierſchroͤtiger Mann mit ſemmelblonden 
Stoppelhaaren und hervortretenden Augen er— 
ſchien in der Entfernung mit einer Harke bewaff— 
net. Einen Moment ſchob er ſeinen breitrandigen 
Strohhut aus der Stirn und ſtarrte mit waſſer— 
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blauen Augen heruͤber. Dann, als Erwin ihm zu— 
rief: „Ein ſchoͤner Morgen, wie?“ grunzte er 
etwas Unartikuliertes und begann die Staͤlle zu 
reinigen. Er begann mit Nr. und war bereits 
bei Nr. 3, als ſie weitergingen. 

„Wenn der Mann das jeden Morgen macht, 
vielmehr tagtaͤglich von morgens bis abends, 
muß er jede Menſchenaͤhnlichkeit verlieren,“ dachte 
Erwin. „Aus dieſem Nachbarn wird nicht viel her— 
auszuholen ſein.“ 

Nach weiteren zehn Minuten ſchienen ſie auf 
halber Hoͤhe des Huͤgels zu ſein. Da ereignete 
ſich etwas Erſtaunliches: die breite Straße hoͤrte 
plotzlich auf. 

Sie war einfach wie weggeblafen, ganz und gar 
zu Ende. 

Das ploͤtzliche Gefuͤhl, in eine Sackgaſſe ge— 
raten zu ſein, wirkte mehr als beklemmend. Es 
war, als ob die Fichten eine ploͤtzliche Verſchwoͤ— 
rung eingingen, ſie einzufangen und nicht mehr 
herauszulaſſen . .. 

Da, wie eine Erleichterung nach kurzem Aſthma, 
öffnete ſich ein kleiner Seitenpfad. Wie erlöft 
ſchritten ſie darauf zu. Es hatte den Anſchein, als 
ob er auf die Spitze des Huͤgels fuͤhren muͤſſe. 
Sie ſtiegen. Sie ſahen verſtreuten weißen Schim— 
mer, als ob dort ein Steinbruch ſei. Auf einmal 
jedoch ſprang ihnen die Bedeutung dieſer Steine 
plump ins Geſicht: — es war ein Friedhof. 

Grob gehauene Kreuze traten hervor, poliert, 
aus Roſengranit oder Marmor. Die Graͤber 
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waren wie nach der Schnur gerichtet, quadratiſch 
zerteilt von ſandigen Wegen. Eine einzige Trauer— 
weide, ganz auf der Spitze, deutete den hilfloſen 
Verſuch zu gaͤrtneriſchem Schmuck an. 

Mildreds Geſicht bekam etwas Maskenhaftes. 

„Mir ſchwante ſo etwas“, ſprach ſie leiſe, als 
ſie ſich unter der Weide niederließen. „Es mußte 
ſo kommen, Erwin, es iſt grauſig. Soll dieſer 
Friedhof und dieſe Huͤhner nun unſere Welt ſein? 
Mir iſt, als muͤßten nun all unſere huͤbſchen 
Zukunftsplaͤne in dieſem ſandigen Friedhofs— 
Stumpfſinn enden ...“ 

Das nach Ausſicht duͤrſtende Auge ſchweifte 
umher. Es traf auf Fichten, Millionen von 
jungen Fichten; auf einen Horizont von Fichten. 
Der Huͤgel nahm ſich aus wie das Kraͤhenneſt 
eines Schiffes in uferloſer See. Die Fichten 
hatten etwas Einkerkerndes, in ihrer Maſſe grau— 
ſam Bedrohendes. Das ganze Becken des ſuͤd— 
lichen New Jerſey lag in flammendem Dunſt vor 
ihnen, in fahlgruͤner Monotonie unter einem 
bleiern blauen Himmel, der farblos mit dem 
farbloſen Horizont verſchmolz. Dort blitzte zu— 
weilen ein kleiner, weißer, wandernder Funke 
auf: das war das Meer, in das dieſer Strom von 
halbtoter Vegetation hineinmuͤndete. Das Ein— 
zige, was die ſchnurgerade, von ſpitzen Wipfeln 
zerſtochene Linie unterbrach, war ein enormer 
Fabrikſchornſtein, deſſen ſchwarzer Qualmfaden 
ſenkrecht im Himmel hing. Sonſt ſchien es, als 
habe eine ungeheure, erbarmungsloſe Handflaͤche 
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alles Leben aus der Natur herausgepreßt; als 
habe eine Walze alles niedergequetſcht, ſo daß nur 
ein duͤrftiges Gemengſel ſaftlos-ſtruppiger Reiſer 
zuruͤckblieb, uͤber dem nicht einmal Voͤgel ihre 
Kreiſe zogen. Hier unter den Emblemen des 
Todes hauchte ein weiterer Tod ſie an, ein groͤ— 
ßerer, zeitloſerer, zwiſchen deſſen zerbroͤckelnden 
Kiefern ſie ſich ſitzen ſahen voll dumpfen Er— 
ſchreckens. Zuweilen ſtrich eine Briſe uͤber das 
Wipfelmeer. Sie merkten es daran, daß dunkle 
Faͤcher darauf zerliefen. Sonſt war nichts hoͤrbar 
als Hahnengeſchrei, eine Fabrikſirene, traum— 
hafter Takt eines Zuges, eine fern aufgellende 
Hupe von unſichtbarer Straße her und das ge— 
waltige Sieden und Summen der Inſekten. 

Mildred ſtand ploͤtzlich auf und rannte den 
Huͤgel wieder hinunter. „Es iſt zu ſcheußlich 
hier“, rief fie zuruck. „Ich bekomme Zwangs— 
ideen, wenn ich hier laͤnger ſitzen bleibe.“ 

Sie gewannen die Straße wieder, ſeltſam er— 
mattet vom Ausflug. Erwin meinte beguͤtigend: 

„Vielleicht finden wir die Landſchaft doch auf 
der anderen Seite ...“ 

Doch ſie hatte den Ausdruck ſinnender Reſig— 
nation und war ziemlich wortkarg, bis ſie das 
Haus wieder erreichten. 


Schon von weitem bemerkten ſie eine dunkle 
Maſſe auf der Veranda, die ſich als Madleen ent— 
puppte. Wie ein Hund, der lange gewartet hat, 
eilfertig-wedelnde Zeichen von Freude gibt, geriet 
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fie in ganz unverhaͤltnismaͤßiges Entzuͤcken, als fie 
ihrer Herrſchaft anſichtig wurde. Hierauf zog ſie 
ſich mit der kryptiſchen Bemerkung: „It's right in 
de woods allright . ..“ zuruͤck, um die durch 
Angſt unterbrochene Betaͤtigung wieder aufzu— 
nehmen. Erwin bemerkte jedoch noch, daß ihre 
beſtuͤrzten Augen ſchnell nach rechts heruͤberrollten, 
wo ein zweites Haus ftand, halb zwiſchen den 
Staͤmmen verſteckt (eine unauffaͤllige Bretter— 
bude, die einem Stall glich). Wohnten da auch 
menſchliche Weſen? Die eleganteſten von ihren 
Nachbarn waren es auf keinen Fall. Noch kurz 
machte er ſich Gedanken uͤber die Beſtuͤrzung, die 
er auf dem Geſicht der Negerin geleſen hatte ... 


Die Straße der Verſtoͤrten 


ine erſte Anknuͤpfung ergab ſich mit der Nach— 

barſchaft, als die elektriſche Pumpe, die bis 
dahin wie ein Uhrwerk gearbeitet, ploͤtzlich ohne 
erſichtlichen Grund verſagte. 

Erwin machte ſich auf, da er kein Elektrotech— 
niker war, um Hilfe zu holen. 

Als er die Straße in der dem Huͤgel entgegen— 
geſetzten Richtung zwiſchen den Haͤuſern hin— 
unterſchritt, konnte er bemerken, daß wiederum 
jede Veranda zwei oder drei Inſaſſen hatte, die 
ihm nachblickten, ohne einen Laut von ſich zu 
geben. Es ſchienen durchwegs aͤltere Leute zu ſein, 
und die Damen (wenn man ſie ſo nennen wollte), 
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hatten den ſcharfen Ausdruck, den ſpaͤt und 
widerwillig beſtattete Hoffnungen verleihen. Es 
waren zweifellos auch Familienmuͤtter darunter, 
was er daraus ſchloß, daß ihm zuweilen bar— 
fuͤßige Kinder begegneten, nackt unter weißen 
Haͤngekleidern, die ihr ſchnatterndes Geſpraͤch 
jaͤh unterbrachen, wenn ſie ſeiner anſichtig wur— 
den und ſich, wie zuruͤckgeſcheucht, halb von der 
Straße zuruͤckgezogen, um ihn von den Buͤſchen 
aus ſtarr zu betrachten. Die einzige Bewegung, 
die an den Verandaleuten bemerkbar war, war 
ein langſames Drehen der Koͤpfe, wie bei Grup— 
pen angeketteter Eulen, an denen man voruͤber— 
geht. Kein Grußwort klang, und Zorn entſtand 
in ihm. 

„Der Krieg iſt doch weiß Gott noch nicht ſo 
alt oder ſo aktuell in dieſer abgeſchiedenen Ge— 
gend, daß die Leute jemanden, der deutſch aus— 
ſieht, wie ein Jahrmarkts-Monſtrum anzuſtarren 
brauchen,“ dachte er. Er vergegenwaͤrtigte ſich 
ſein eigenes Außeres mit einem Gefuͤhl wach— 
ſender Unbehaglichkeit, da er nichts entdecken 
konnte, was irgendwie aus dem Rahmen fiel. 
Der Schnitt ſeines Hemdes und ſeiner Hoſe 
war durchaus amerikaniſch, und ſein Geſicht 
haͤtte ebenſogut das eines New Porkers ſkandi— 
naviſcher Herkunft ſein koͤnnen, der ſich Ferien 
macht. Er ſah ſich nach jemandem um, der ihm 
bei der Pumpe helfen koͤnnte, und geriet ganz 
zum Schluß in der Nähe der Überlandftraße auf 
einen ſolid ausſehenden Mann, der hinter ſeine 
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Zeitung verſchanzt in feinen Pyjamas auf der 
Veranda ſaß und eine goldene Brille trug. 

Erwin erklaͤrte ihm ſein Anliegen, und der 
Mann mit wortkarger Bereitwilligkeit kam ſofort 
herunter und begleitete ihn. 

„Sie ſind neu hier?“ war alles, was er ſagte. 
„Welches Haus haben Sie bezogen?“ 

„Das Haus des Paſtors Merryweather.“ 

„Nun ja,“ ſagte der Mann, nahm ſeine Brille 
ab, putzte ſie und ſetzte ſie wieder auf: „Wir 
hätten nicht erwartet, ein Jo junges Ehepaar ...“ 
(das Wort ‚Ehepaar‘ ſprach er eigentuͤmlich ge— 
dehnt) „ . . . als Nachbarn zu bekommen. Der 
Paſtor iſt gut uͤber ſechzig, desgleichen ſeine Frau, 
und alte Leute leben ſich hier wohl beſſer ein in 
dieſer Stille.“ 

Er kniff die Lippen zuſammen und verlor kein 
Wort mehr, bis er die Pumpe beſichtigt und ſie 
mit ein paar Handgriffen in Ordnung gebracht 
hatte. Mit freundlichem Abſchied empfahl er ſich; 
und doch blieb Erwin von ſeinem Weſen irgend— 
eine unbequeme Vorſtellung zuruͤck, ſo als habe 
ihm der Mann Wichtiges verſchwiegen. „Eine 
ſeltſame Geſellſchaft,“ dachte er. „Es iſt doch ge— 
woͤhnlich nicht der Fall, daß die Leute ſich hier 
reſerviert benehmen. In Europa, wo jeder ſich 
hinter ſeinen vier Waͤnden verſchanzt, faͤllt das 
ja nicht auf. Man kann jahrelang in einer eng— 
liſchen Stadt wohnen, ohne daß eine Katze ſich 
um einen kuͤmmert; hier aber ſetzen ſie ſich faſt 
auf die Straße, ſchon am fruͤhen Morgen, als ob 
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es weiß Gott was zu ſehen gäbe, und fcheinen 
darauf zu lauern, daß ein Opfer ſich in ihren 
Bereich verirrt. Wenn ein harmloſer Fremdling 
einherkommt, bereiten ſie eine tuͤckiſche Augen— 
attacke auf ihn vor.“ 

Es war nicht bloß Kritik geweſen, was ihm 
entgegengeſtarrt — das fuͤhlte er — es ſchien, 
als habe eine Art ſubtiler Boͤswilligkeit in dem 
Ausdruck der erloſchenen Geſichter gezittert ... 
Doppelt ſeltſam ſchien dies Benehmen am Rand 
eines eleganten Kurortes, der zwar jetzt noch nicht 
in vollem Betrieb war, aber doch auch den Som— 
mer uͤber Spuren vorherbſtlicher Regſamkeit haͤtte 
zeigen muͤſſen. 

Er erzaͤhlte Mildred von ſeinen Eindruͤcken. 
Doch dieſe hatte ihren Optimismus inzwiſchen 
wieder gefunden. 

„Ach Gott,“ meinte ſie, „in dieſer Gegend paſ⸗ 
ſiert ſo wenig, daß die Leute mit der Zeit ja wohl 
etwas ſtumpfſinnig und verſchloſſen werden. uͤbri— 
gens wirſt du ja arbeiten, und dich mit deinen 
Buͤchern beſchaͤftigen, und wir zwei genuͤgen uns 
ja vorlaͤufig, was Verkehr anlangt. Zudem koͤnnen 
wir ja auch in Lakewood ſelber Bekanntſchaften 
machen, wenn wir uns ein wenig Muͤhe geben.“ 


Als ſie nachmittags beim Kaffee auf der Ve— 
randa ſaßen, kam Madleen im Wald zum Vor— 
ſchein von der Richtung jenes halbverſteckten 
ſchaͤbigen Hauſes her mit allen Anzeichen tief— 
innerlicher Erregung; ja Aufgewuͤhltheit. 
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‚Ein Ehepaar, das eine kleine Gemuͤſefarm be— 
ſitze, hauſe dort in zwei Zimmern. Trotz beſcheide— 
ner Viehzucht ruͤhrten ſie, als fanatiſche Anhaͤn— 
ger der ‚Christian Science' kein Fleiſch an. Sie 
trieben dieſen Fanatismus ſo weit, daß ſie ihre 
Tochter, die an einer Haſenſcharte leide, nicht 
haͤtten operieren laſſen, ſo daß jenes Kind mit 
der uͤblen Entſtellung, die es ſeinen Altersge— 
noſſen zum Spott mache, allein dort hauſe und 
es im Betonen von Woͤrtern nicht uͤber ein lang— 
gezogenes Quaͤken hinausgebracht habe ... Dieſes 
Quaͤken habe ſie, Madleen, ſchon am Mittag ge— 
hoͤrt, und ſie waͤre faſt vom Stuhl gefallen, als 
das Kind lautlos erſchienen ſei und mit unirdiſch— 
hohem, faſt zaubriſchem Zetern (ſie kopierte es 
hier) — etwas Unverſtaͤndliches verlangt habe ... 
Nun aber wiſſe ſie Beſcheid und habe ſich dar— 
uͤber beruhigt, wenn ſie ſich auch vor dem Kinde 
grauſe, das ihr ſicher im Traum wieder begegnen 
werde‘, 

Erwin lachte fie aus, aber die Negerin, mit 
wuͤtend-beteuerndem Kopfſchuͤtteln (wobei die 
Furcht das ganze Email ihrer Augaͤpfel hervor— 
lockte) — verſchwor ſich, ſie ließe ſich auf nichts 
ein mit jener Familie. Man habe ihr dort auch 
Eier umſonſt angeboten, aber ſie wolle von 
Leuten, denen die Bleichſucht aus den Geſichtern 
ſchimmere, nichts geſchenkt bekommen ... 

Das Erlebnis mit dieſen Nachbarn beſchaͤftigte 
ſie noch den ganzen Tag, man hoͤrte ſie murmeln 
oder ſah ſie beim Holzholen rundaͤugig um die 
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Ecke ſpaͤhen, als ob fie auf dem Sprung fei, bei 
einem plöglichen Wiederauftauchen des breit: 
haften Kindes die Flucht zu ergreifen. In der 
Tat hoͤrte Erwin, als er ſpaͤter in ſeinem Zimmer 
Buͤcher und Schriften ordnete, ſeltſam klagende 
Rufe aus dem Walde dringen wie die eines her— 
renloſen Tieres — — — 


Der „Ku vort! 


F. die erſten Tage des Aufenthaltes hatten 
ſie genug Lebensmittel im Hauſe gehabt. 
Nun aber ſchien es noͤtig, dauernde Verbindungen 
mit den Haͤndlern im Ort anzuknuͤpfen, um ſie 
regelmaͤßig geliefert zu bekommen. 

Erwin machte ſich daher am naͤchſten Morgen 
auf den Weg. Er beſchloß, den abſchneidenden 
Fußpfad durch den Wald nach der uͤberland— 
ſtraße zu benutzen. 

Er war etwa zwanzig Schritt weit gegangen, 
als ihn etwas, das man vielleicht noch ein Ge— 
ſicht nennen konnte, aus den Buͤſchen von der 
Seite her anſtarrte. Es zog ſich blitzſchnell zuruͤck 
und ein Raſcheln verklang, wie das einer plum— 
pen Eidechſe. 

Erwin hatte einen kurzen eiſigen Schreck ver— 
ſpuͤrt, und der eigne Schreck machte ihm die 
Angſt der Negerin begreiflich. Es war das Ge— 
ſicht eines Froſches geweſen an einem menſch— 
lichen Hals; das Antlitz eines Geſchoͤpfes, das 


43 


die Züge einer frühen Embryonalſtufe beibehalten 
und grotesk entwickelt hatte. Könnte man nicht, 
dachte er, dieſem Geſicht menſchliche Form ver— 
leihen, wenn ein Arzt die Sache in die Hand 
naͤhme? . . . Doch — ſinnierte er — iſt es der 
Mühe wert, hier einzugreifen? — Das quäft, 
ißt, ſchlaͤft, und hat ſein reptilhaftes Weſen hier 
im Walde; wer weiß, ob wir es jetzt beſſer 
haben! — — 

Er kam durch ſpaͤrliche Lichtungen, doch immer, 
wohin er trat, verfolgte ihn der mulmige Sand. 
Die Vegetation war reich an Bodengewaͤchſen 
doch hatten die Blaͤtter alle etwas Blankes, Er— 
ſtarrtes, als ob nie ein Windhauch ſie getroffen 
haͤtte. Tierſpuren bemerkte er kaum, nur die ein— 
zige Kuh der Sektierer hatte ihre Andenken hier 
und da zuruͤckgelaſſen, die von Schmeißfliegen 
in allen Farben ſchillerten. 

Endlich kam er auf eine kleine Boͤſchung und! 
trat auf die Straße heraus. Es war die große 
uͤberlandſtraße nach Atlantic City. 

Sie war ſehr breit und die Automobile hatten 
ſie platt gefahren und ſtellenweiſe mit Ol be— 
ſpritzt. So machte ſie einen gewiſſermaßen wohn— 
licheren Eindruck wie die Spruce-Street, obſchon 
ſie bereits um dieſe Zeit ziemlich belebt war, 
nicht von Menſchen, aber von Maſchinen. Bei 
der naͤchſten Parallelſtraße bemerkte er mit Er— 
Taunen, daß eine Negerkolonie ſich dort befand. 
„So kommt wohl Madleen auf ihre Rechnung, 
vorausgeſetzt, daß ſie ſich als Kubanerin nicht 
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als etwas Beſſeres vorkommt als dieſe ſchlichten 
Schwarzen hier,“ dachte er. „Auf alle Faͤlle, 
wenn ſie an Angſtzuſtaͤnden leidet, iſt ihr Volk zur 
Hand. — — Oder,“ gruͤbelte er, „ſollte auch in 
einer Negerſeele eine Art Vereinſamung Platz 
greifen, die entfernt mit Individualitaͤt in unſe— 
rem Sinne Ahnlichkeit haben koͤnnte?“ 

Die Sorte von Negern, die hier wohnte, war 
allem Anſchein nach arm. Sie zogen das We— 
nige, was ſie brauchten, muͤhſam aus dem Sand— 
boden und hatten ſich ihrer Weiſe nach relativ 
haͤuslich eingerichtet; aber aus all den bretter— 
nen Bungalows grinſte ein ſtaubduͤrrer Zerfall, 
den muͤde Haͤnde nur zuweilen verzoͤgerten, um 
dann ſchlaff in die Schoͤße zuruͤckzuſinken. Eine 
fette, ſchmatzende, dumpfe Genuͤgſamkeit erfuͤllte 
dieſes ſchweigſame Viertel, zuweilen von gurren— 
den Lauten und dem Geklapper von Blechtoͤpfen 
durchtoͤnt, und von grellen Farbflecken ausgehaͤng— 
ter Waͤſche durchblitzt. Ein paar aͤltere Neger in 
zerfranſten Hoſen und zerſchoſſenen Leinenjacken 
rieben ihre grauen Wollkoͤpfe an den Veranda— 
ſtufen und die Sonne lockte metallenen Glanz 
aus den Amuletten, die ſie im Kraushaar ihrer 
ausgemergelten Rippen trugen. Das Ganze glich 
einer rieſigen Zigeunerniederlaſſung um die Mit— 
tagszeit, wenn die erfinderiſchen Maͤnner des 
Stammes alle auf Beute ausgezogen ſind, und 
die anderen ihnen mit traͤger Hoffnung entgegen— 
bruͤten. 

Erwin zerbrach ſich den Kopf, wieſo es moͤg— 
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lich geweſen ſei, daß er dieſe Negerkolonie nicht 
ſchon früher bemerkt habe. Unter keinen Um— 
ſtaͤnden haͤtte er ſich in dieſem Falle hier nieder— 
gelaſſen ... Deswegen, — erkannte er jetzt — 
war der Mann mit den ſtechenden Augen ſo 
redſelig und hatte es ſo eilig, als er mich heraus— 
brachte. Der Regen half ihm noch dabei, die 
Gegend effektiv zu verhaͤngen ... 

Der Weg zu Fuß dauerte, wie Erwin ſich aus— 
gerechnet, bis in den Kurort dreiviertel Stunden 
und eine halbe Stunde war er unterwegs, als 
er das Bahngeleis der New Jerſey-Central uͤber— 
ſchritt und mit kurzem Herzklopfen einige Se— 
kunden darauf den Zug voruͤbertoſen ſpuͤrte in 
greifbarer Naͤhe und ſo blitzartig, daß die Pull— 
man-Wagen trotz ihrer Länge vom Wald auf: 
geſogen wurden, als ſeien ſie gewichtslos wie 
Erbſen, die ein Knabe aus dem Rohr blaͤſt. Das 
Toſen verjuͤngte ſich ſtracks zu leiſem Poltern, das 
abrupt von der Stille zerquetſcht ward und nur— 
mehr ein traumhaftes Pulſieren in der Luft zuruͤck— 
ließ. Nichts war mehr da, als das Gleißen der 
Schienen und Telegraphendraͤhte. 

Entfernungen, dachte Erwin, gibt es nicht fuͤr 
dies faule Volk. Sie bauen ſich maͤchtige Ma— 
ſchinen, blitzblanke Koloſſe voll wiehernder Pferde— 
kraͤfte und brechen damit durch Laͤnder von der 
Groͤße europaͤiſcher Fuͤrſtentuͤmer, die an ihren 
Schiebefenſtern voruͤberflitzen wie bei uns die 
Kilometerſteine. 

Nach dem Schienenſtrang hoͤrte der Wald auf; 


46 


und er hatte noch eine ſonnige Strecke vor fich. 
Er war ſo in Gedanken verſunken geweſen, daß 
das unaufhoͤrliche Knattern der Motore auf der 
Straße ihm nicht mehr aufgefallen war, als ein 
ſtehendes Geraͤuſch, deſſen man ſich nur erinnert, 
wenn es aufhoͤrt. Links oͤffnete ſich eine Bucht 
von ſtagnierendem Waſſer, das ſich bald als breite, 
bald engere Mulde im Holz verlor. Es war kein 
Jungholz mehr, es waren aͤltere Tannen, die ein 
Waldbrand, der vor 15 Jahren dieſe ganze Gegend 
verwuͤſtet, verſchont hatte, wie denn überhaupt 
der ganze Baumbeſtand freundlichere, vielſeitigere 
Formen anzunehmen begann, je mehr er ſich dem 
Kurort naͤherte. Das Waſſer war der See Cara— 
ſalſo, deſſen Name ihnen damals wie Muſik in 
die Ohren geklungen. Nun, etwas Beſonderes 
war er keinesfalls. Es war zwar ein Naturſee, 
aber er ſah nach einem Gelegenheitsgewaͤſſer aus, 
wie es Fabrik-Staudaͤmme erzeugen. Er hatte 
etwas Kuͤnſtliches, trotzdem ſich auf den Pro— 
ſpekten Berufsphotographen fleißig damit be— 
ſchaͤftigten, ihn in allen Beleuchtungen und von 
ſeinen liebenswuͤrdigſten Seiten zu zeigen. 

Das franzoͤſiſch abgeſtufte Dach eines pompoͤſen 
Landhauſes ſchaute von der anderen Seite uͤber 
die Wipfel; neue Haͤuſer traten hervor, ſchmiede— 
eiſern umgitterte Beete blitzten auf, und wie eine 
ſeltſame Offenbarung, wie eine Perle in der 
Wuͤſte, trat auf einmal aus der deprimierenden 
Kuͤmmerlichkeit der Gegend verwirrender Luxus 
hervor. 
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Erwin war bald im „Dorf“. Das erſte, was er 
tat, war zu der Kraftſtation zu gehen, um die 
Erneuerung des Telephons nach feinem Häuschen 
zu beantragen. Man verſprach ihm, es ſobald 
wie moͤglich zu legen, freilich, uͤber die Zeit, die 
es dauern koͤnne, erlaubte man ſich ein leichtes 
Achſelzucken. 

Ja, es gaͤbe viel zu tun; verſchiedene neue 
Herrſchaften von New Pork haͤtten ſich nieder— 
gelaſſen ... So müßten ſich Leute, die in Spruce⸗ 
Street... (hier huſchte ein ſchnelles Lächeln über 
die hölzernen Geſichter) ... wohnten, ein wenig 
gedulden. 

Als Erwin ging, fuͤhlte er ſaͤmtliche Augen des 
Bureaus auf ſeinen Ruͤcken geklebt. 

Er ging nun noch zum Fleiſcher, zum Kolonial- 
warenhaͤndler, zu einigen anderen Leuten und 
erwirkte es nach einiger Überredung, daß man 
ihn zweimal woͤchentlich mit Material verſorge. 
Er muͤſſe jedoch einen Aufſchlag entrichten, meinte 
man, denn in die Gegend, wo er wohne, ſchickten 
ſie ſelten ihre Buggies. Zum Schluß hielt er ſich 
noch etwa eine halbe Stunde in der Ortſchaft 
auf . . . Sie war, wie alles in den Vereinigten 
Staaten, quadratiſch angelegt; jeder Block hatte 
eine oder zwei rote nuͤchterne Methodiſtenkirchen 
an den Ecken. Da war die allbeliebte Drogerie 
mit ihrer blitzblanken Bar, wo es Fruchteis mit 
Soda gab; hier war ein aus Majolika errichtetes 
Haͤuschen, wo die Standard Oil Comp. gegen 
Einwurf von Fuͤnfzigcentſtuͤcken Benzin auto— 
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matiſch verabfolgte. Dort waren die langweiligen, 
korrekt gekleideten Maͤnner, deren Kinnbacken 
Tabak oder Gummi zerkleinerten. Da waren die 
üblichen Matronen mit ihren Waſchbluſen und 
verwaſchenen Geſichtern, die ſich unter ſchrillem 
Naͤſeln vor ihren Haustuͤren unterhielten; waren 
flachshaarige, nacktbeinige Kinder, ihren Erzeu— 
gern wie aus dem Geſicht geſchnitten und mit der 
Ausdrucksloſigkeit von Generationen in ſommer— 
fleckigen Geſichtern; — kleine Maͤdchen oder 
pumphoſige Knaben, die mit ſtorchaͤhnlichen 
Schritten die Tretmuͤhle zwiſchen Kirche, Haus 
und Schule durchmaßen; kurz, es war die Urein— 
wohnerſchaft, das duͤrftige Skelett Lakewoods, 
wenn man den Zauber, den der Name „Kurort“ 
verlieh, wegblies. Es war die kleine Bahnſtation 
und weiter nichts. 

Die großen Gebaͤude, wie das Laurel Houſe 
mit ſeinen ſechs Stockwerken, das einen ganzen 
Block bedeckte und mit ſeiner Unzahl von gruͤn— 
verſchalten Fenſtern etwas von einem erblindeten 
Koloß hatte, ſowie die praͤchtigen Sandſteinvillen 
ſchienen nur durch Zufall hierhergebaut; es war, 
als ob ein Knabe zwei Spielzeugkaͤſten durchein— 
andergeworfen habe... 

Das geiſtige Leben Lakewoods ſchien ſich in 
Lichtbildtheatern zu erſchoͤpfen, deren es eine er— 
kleckliche Menge gab und die jedenfalls abends 
eine marktſchreieriſche Reklame mit bunten Gluͤh— 
laͤmpchen zuſtande brachten. Jetzt aber gemahn— 
ten die nackten Geſtelle mit den farbigen ver— 
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ftaubten Gläfern an einen ländlichen Jahrmarkt 
nach einer Feuersbrunſt. Zuſehends bekam Erwin 
dieſen Ort zum Erbrechen ſatt und machte ſich 
auf den Heimweg. Eine fluͤchtige Erinnerung an 
Wiesbaden oder Homburg ſchwirrte ihm durch 
den Sinn. Sanftes Schluchzen entſtand im Hinter— 
grund ſeines Gedaͤchtniſſes wie vor Zeiten, wenn 
es zu regnen begann; wenn eine europaͤiſche Kur— 
promenade ſich ploͤtzlich vom Leben entleerte und 
all die bunten Schirme wie durch Zauber grau— 
ſam verſchwanden. Wie im Rhythmus desſelben 
Schluchzens zogen weiche deutſche Huͤgel an ſeinem 
inneren Auge vorbei; ſanft einladende Wellen— 
linien voll traumhaft ſchoͤner Wege... 


‚Paradise-Park‘ 


r hatte die Augen halb geſchloſſen. 

Nun riß er ſie auf und blickte in die weiße 
Glut der Straße, die er mechaniſch ſchon wieder 
bis zur Haͤlfte zuruͤckgelegt. 

Nach Überholung der Negerkolonie überlegte er 
ſich, ob er wiederum den Seitenpfad benutzen ſolle, 
um zu ſeinem Haus zu kommen; aber der Ge— 
danke an eine abermalige Begegnung mit dem 
froſchaͤhnlichen Geſchoͤpf hielt ihn ab. 

An der Ecke der Spruce-Street blickte er noch— 
mals zuruͤck und gewahrte einen großen Weg— 
weiſer, der in ſchreienden Buchſtaben auf einen 
Park hinwies, der ſich offenbar in der Nähe be— 
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fand. Er hieß ‚Paradise-Park‘ und zwei mächtige 
Zeigefinger, peinlich ausgemalt mit ſpitzen Naͤgeln 
und faltiger Haut (wobei dem Kuͤnſtler offenbar 
eine Farmershand vorgeſchwebt), ließen keinen 
Zweifel uͤber die Richtung. 

„Paradiespark,“ dachte Erwin. Es war wie 
eine kurze Erloͤſung, das Wort genießen zu duͤrfen. 
Vielleicht haben ſie ſich irgendwo Muͤhe gegeben, 
daß Quadratiſche dieſer Gegend durch eine Run— 
dung zu verklaͤren; denn es waͤre ein ſtarkes Stuͤck, 
das Wort „Paradies“ zu mißbrauchen.... Gehen 
wir morgen doch einmal hin, beſchloß er; denn 
eine Rettung muß es doch geben jenſeits dieſer 
Straße 

Zum erſtenmal war ihm wieder der entfeſſelte 
Verkehr klar, der hier eine Breſche quer durch 
dieſen meilenlangen Wald geſchlagen. Fafziniert, 
halb betaͤubt ſtand er noch eine Weile ſtill. 

Mit der Regelmaͤßigkeit eines großen Uhrwerks, 
deſſen ſchwingenden Pendel man ſich hoch im 
wabernden Blau aufgehaͤngt vorſtellen mochte, 
— von wo aus er mit feinem Ende die Straße in 
ſcheußlicher Regelmaͤßigkeit ſtreifte, — tauchten 
Staubfaͤden auf, die ſich qualmend verdickten, ab— 
platteten und wieder zuruͤckſanken. In dieſen auf— 
wirbelnden Staubbaͤnken ſtak ein ſchwarzer Kern, 
wie ein dunkler Komet, der einen Schwanz mit 
ſich riß von Benzingeſtank und umherſpritzenden 
Steinen; und jeder dieſer ſchwarzen Kerne war 
ein Automobil, auf Hoͤchſtleiſtung eingeſtellt und 
ſchnurrend wie eine große Bremſe. 
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Da kamen „Ford“-Wagen mit ihrem blechernem 
billig-ratterndem Takt; kamen Limuſinen mit 
wehenden Geſichtsſchleiern wie mit Fahnen an— 
nonciert; klobige, ſtumpffunkelnde Dinger, die 
mit leichtem Zirpen, unter dem ein gedaͤmpftes 
Donnern ſtand, Meilen fraßen; „Hudſon Super 
Six's,“ „Cadillac's,“ „Maitland's,“ „White's“ 
und wie fie ſonſt hießen .. . Er kannte fie heraus 
an ihrem charakteriſtiſchen Geraͤuſch. Es war 
eine daͤmoniſche Hetzjagd, die ſich abſpindelte; 
etwas unperſoͤnlich Verwuͤſtendes lag in der Ver— 
achtung von Raum, in dieſem Schlemmen in 
Entfernungen. 

So war das Leben hier, daß jeder Menſch, der 
durch dieſen eintoͤnigen Bereich glitt, nicht einmal 
ein Erinnerungsbild mitnahm. Der Einſame, der 
in menſchliche Geſichter, vielleicht in die nach 
Farbe und Buntheit duͤrſtenden Geſichter abge— 
hetzter Großſtaͤdter ſpaͤhen wollte (eines halb tra— 
giſchen Einverſtaͤndniſſes ſicher), vermochte nicht 
einmal die Profile zu erhaſchen; erhielt nicht ein— 
mal den Eindruck, daß Menſchen in dieſen wir— 
belnden Maſchinen ſaßen. Selbſt die Hupen 
bruͤllten nicht. Kein ſchmetternder Dreiklang er— 
toͤnte mit lieblichem Trompetenſignal, kein tiefes 
kraͤftiges Gebell, kein Sirenengeheul. Nein, mit 
aufpeitſchender Lautloſigkeit, die nur vom Ge— 
zitter entfeſſelter Motore vibrierte, vollzogen ſich 
die Begegnungen in ſelbſtverſtaͤndlicher, geoͤlter 
Routine, die kein Mißverſtaͤndnis, keinen falſchen 
Griff am Lenkrad zu erlauben ſchien. Das war ja 
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auch kein Wunder, da die Straße auch einem 
Schlafwandelnden in ihrer pfeilgeraden Unend— 
lichkeit gelaͤufig ſein mußte. 

Erwin ging muͤde bis zur Einfahrt ſeines 
Hauſes. Dort ſtand ein blecherner Poſtkaſten, 
den er mechaniſch öffnete. Er blitzte ihm leer ent— 
gegen. 

Nur in der Ecke ſaß eine gefangene Heuſchrecke, 
die im bermaß der Anſtrengung ſich zu befreien, 
einen ihrer Sprungſchenkel verloren hatte. „Wenn 
man fie auf den Boden ſetzt,“ dachte er, „Jo huͤpft 
ſie immer im Kreis herum. Sechs Monate liegen 
vor uns. Werden wir es auch ſo machen? Aber, 
weiß Gott: der Kontrakt iſt ja nicht mit Blut 
unterſchrieben. Wenn das ſo weiter geht, wird er 
zerriſſen und in die Winde geſtreut.“ 

Er fuͤhlte ſich mit einemmal jung, geſund, und 
bereit, alle Widrigkeiten niederzulaͤcheln mit dem 
animaliſchen Wagemut eines blutvollen Koͤrpers, 
eines uͤberlegenen Hirns. „Wir werden uns ein— 
richten trotz Negern, alten Weibern und Auto— 
mobilen, denn wir ſind in uns viel zu reich, als 
daß uns das Außen etwas anhaben koͤnnte.“ 


Er hatte noch keine zwei Schritte nach ſeinem 
Hauſe zu zuruͤckgelegt, als er hinter ſich ſeinen 
Namen rufen hoͤrte. Erſtaunt fuhr er herum und 
ſah eine alte Dame auf der Straße ſtehen. 

Graue Zottellocken hingen ihr, jugendlich ge— 
dreht, in die eingefallenen Wangen und um die 
Schultern gewickelt trug ſie einen rohſeidenen 
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Schal, deſſen Franſen faſt den Boden beruͤhrten. 
Sie ſchritt mit Grandezza auf ihn zu und ſpaͤhte 
hinter einem Zwicker hervor mit verblaßten Augen 
in ſein Geſicht, wobei ſich unter ihrer falkenartigen 
Naſe die ledernen Lippen zu einem breiten Laͤcheln 
auseinanderzogen. Dieſes Laͤcheln entbloͤßte gelbe 
uͤberlange Zaͤhne. 

„Wenn ein Pferd laͤcheln koͤnnte,“ dachte Er— 
win, „ſo wuͤrde es aͤhnlich ausſehen; nur daß ein 
Pferd ſich vielleicht mehr dabei denken wuͤrde, wie 
dieſe alte Perſon.“ 

Sie ſtreckte ihm eine von Gichtknoten verzierte 
gelbe Hand entgegen, an der ein verſtaubt aus— 
ſehender Silberring ſaß, und ſagte atemlos und 
etwas uͤberſtuͤrzt: „Jam Miß Palmer. — Let me 
shake hands with my new neighbour!“ 

Die zoͤgernd gereichte Hand Erwins ergriff fie 
darauf; — es war ein Gefühl von Fühlen, taſtend— 
umklammernden Krallen ... Sie ließ ihn nicht 
leichten Kaufes davon. 

„Sie muͤſſen kommen“, ſang ſie zwitſchernd 
„— und eine Taſſe Tee bei mir trinken. Ich 
kannte den Beſitzer Ihres Hauſes ſehr gut. Wir 
haben manch' eine von Gott erfuͤllte Geſpraͤchs— 
ſtunde miteinander verplaudert. Ich weiß, wie 
ſchwer es junge Frauen haben. Trauen Sie Ihrer 
Negerin nicht, ſie wird Sie beſtehlen, wenn nicht 
gar ermorden. Sie wird Sie vielleicht vergiften. 
Trauen Sie ihr nicht. Sie ſind alle ſchwarz in— 
wendig und auswendig; der Herr hat ſie ver— 
worfen. Gruͤßen Sie mir Ihre liebe junge Frau. 
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Gott ſchenke Ihnen reichen Segen und Befrie— 
digung. Es kann nie an etwas fehlen, wenn man 
nur auf Gott vertraut.“ 

Nach dieſer ſalbungsvollen Anſprache zog ſie 
ihren Schal feſter um die ſpitzen Schultern und 
blickte ihm nach, noch die Lippen bewegend, als 
habe ſie viel mehr zu ſagen, was mit Gottvertrauen 
und Negern zu tun habe, unterdruͤcke es aber bis 
auf ein naͤchſtes Mal. 

Dann kniff ſie die Augen zuſammen und ſchritt 
mit derſelben Grandezza wieder uͤber die Straße 
zuruͤck, wo ſie ſich auf ihrer Veranda im Schaukel— 
ſtuhl niederließ und er ihren grau gelockten Kopf 
noch ermuͤdend gleichmaͤßig hin- und herſchwanken 
ſah, waͤhrend ſie einen leiſen, einem Hymnus 
aͤhnelnden Singſang von ſich gab. 


Die hoͤlzerne Grabkammer 


1 ie naͤchſten Tage waren ereignislos. Die 
Eindruͤcke der erſten Zeit wiederholten ſich. 
Wieder nach Lakewood zu gehen hatte Erwin 
keine Luſt und Mildred begann ſich mit der Bi— 
bliothek des Hauſes zu befaſſen und fiſchte ſich 
dieſen oder jenen Autor heraus, den ſie noch un— 
vollſtaͤndig kannte, wie Merriman oder Hichens. 
Schon nach zwei Tagen kam es ihnen zum 
Bewußtſein, daß man ſich inmitten der Zivili— 
ſation ohne Telephon einſamer als Robinſon 
fuͤhlen koͤnne, der doch immerhin noch ſeine 
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ſchmucke Inſel hatte, die ihm Abwechslung ver: 
ſchaffte. 

Die Lieferanten ſchickten ihre Waren zweimal 
in der Woche, und die Ankunft des Buggys, die 
ſich einmal mit einem erſtorbenen Zittergreis auf 
dem Bock vollzog, das andere Mal mit einem 
weißblonden halbnackten Knaben, dem die Faͤhig— 
keit zu denken durch den ſtets geoͤffneten Mund 
entwichen zu ſein ſchien, — ſtellte keine wellen— 
ſchlagende Verbindung mit der brauſenden Außen— 
welt her. 

Es kam ihnen faſt ſo vor, als ſeien ſie auf den 
Rand eines großen Zinntellers geraten, von dem 
hinunter ins Bodenloſe zu purzeln eine Kleinig— 
keit ſein muͤſſe. 

Faſt jeder Dampfer hatte zurzeit ſeine An⸗ 
tennen, die vom Murmeln aus allen Ecken der 
Welt erzitterten. Beſonders jetzt hingen ſolche 
Draͤhte in einer ſchickſalsſchwangeren Atmoſphaͤre, 
in der jedes der Luft anvertraute Fluͤſterwort ein 
ſchwebendes Gas entzuͤnden konnte. Die Beiden 
aber in ihrem nach bequemer Neuzeit duftenden 
Landhaͤuschen waren einſam wie im Boot auf 
uferloſer See, einer See von jungen Fichten. 

Es wohnten ja Menſchen um ſie herum, aber 
dieſe Menſchen ſchienen ihnen unerreichbar, wie 
hinweggeruͤckt und in ihren Gebaͤrden ſeltſam 
verzerrt wie hinter konvexen Fenſtern, die zu— 
weilen Hand oder Profil anſchwellen oder ſinnlos 
ſchrumpfen laſſen und jeden Laut hermetiſch ab— 
ſperren ... Es ſchien, als müßte erſt das Krypto— 
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gramm gefunden werden, das auf die Empfänger: 
ftation der halb eingeſchlafenen oder ſeltſam ver: 
zwickt denkenden Gehirne ringsum wirken konnte. 

In dieſen toten Tagen geſchah es auch, daß die 
Hitze ſtaͤndig wuchs. 

Man naͤherte ſich der Mitte des Juli und fuͤr 
dieſe Jahreszeit waren, ſelbſt fuͤr die trockene Ge— 
gend von Lakewood, zu wenig Niederſchlaͤge ge— 
kommen. Erwin und Mildred jedoch hatten ſich 
in der Zeit ihres bisherigen Aufenthaltes eine ge— 
wiſſe Unempfindlichkeit gegen Hitze angewoͤhnt 
noch dazu war es ja trockne Hitze, die viel weniger 
ermuͤdet als tropiſche. 

Er erinnerte ſich der zerarbeiteten Farmershand 
auf dem Wegweiſer, der nach Dem ‚Paradise-Park‘ 
wies. 

„Ich glaube“, meinte er, „wenn wir uns vor— 
nehmen, nicht zu ermuͤden, bis wir irgendwo hin— 
kommen, wo es wenigſtens Laubbaͤume gibt, ſo 
kommen wir doch noch auf unſere Koſten.“ — 


Seitlich jenes Wegweiſers, hatte er bemerkt, 
ſchlaͤngelte ſich ein Pfad in den Wald hinein. Sie 
ſchoͤpften einige Hoffnung, daß dieſer Weg nicht 
gerade war, ſondern anſcheinend wahllos auf dem 
Grund eines früheren Trapper- oder Indianer— 
pfades entſtanden. Kurz entſchloſſen bogen ſie ein 
und fingen an ſchweigſam und zaͤh zu marſchieren. 

Nach einer halben Stunde hatten ſie Fichten 
um ſich, nach einer weiteren halben Stunde mehr 
Fichten und nach zwei Stunden, als ſie ſich auf— 
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ſeufzend auf den trocknen, von Nadeln ſpaͤrlich 
bedeckten Boden niederließen, eine geradezu un— 
ermeßliche Maſſe von Fichten. Es waren immer 
dieſe jungen, bleiſtiftaͤhnlichen Staͤmme, die einen 
duͤrftigen Ausblick ließen von vielleicht einer hal— 
ben Meile nach allen Seiten in den Wald hinein. 

Kein Waͤſſerlein ſprudelte, kein Fuchs huſchte 
voruͤber; keines Rehes feine Schnauze ſchob ſich 
witternd zwiſchen Zweigen hervor; kein aufge— 
ſchrecktes Haſelhuhn brach polternd aus dem 
Unterholz. Nein, was ſie aufſcheuchten, waren 
Stechfliegen oder Laufkaͤfer, die gruͤn und golden 
aufblitzend vor ihnen aus dem Boden ſtiegen, eine 
kurze Strecke geradeaus ſchwirrten, immer vor 
ihren Fuͤßen, und dann wie durch Zufall neben 
den Weg gerieten. Nur als ſie ſich wieder auf den 
Ruͤckweg machten, ſahen fie einen huſchenden 
weißbraunen Schatten zwiſchen den Staͤmmen 
verſchwinden und troͤſteten ſich mit dem Gedanken, 
daß dies doch vielleicht ein Stuͤck Wild geweſen 
fein koͤnne —: bis fie auf klobige Spuren im Sand 
trafen, deren einzige Loͤſung nur einen Hund be— 
deuten konnte. 

Der Moment, wo ſie ſich umdrehten, ohne 
irgendetwas erreicht zu haben, war wiederum von 
jenem unertraͤglichen inneren Stoͤhnen des Ge— 
fangenen begleitet, der eine Lucke zu oͤffnen ſich 
muͤht. Denn ein Seitenſchritt in den Wald von 
dem ſchwach erkennbaren Wege abſeits haͤtte ſie 
unfehlbar dem grauenhafteſten Irrgang ausge— 
liefert. 
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Das Gefühl, daß neben ihnen irgend eine 
ſpottende Gewalt herſchritt, ſtets bereit ſie am 
Kleid zu zupfen und ſie einzuladen, ſich doch ein— 
mal abſeits umzuſehen, — (um ſie dann erbar— 
mungslos in einer Falle von Sand und Staͤm— 
men ſitzen zu laſſen,) — ſtieß ihnen wie mit einer 
Fauſt in den Ruͤcken. Irgend eine gegenſtands— 
loſe Angſt ballte ſich hinter ihnen auf und rollte 
mit dem Summen der dem Sande entbrüteten 
Inſekten hinter ihnen drein . . . Dieſe Angſt, zu— 
naͤchſt wie eine kleine Beunruhigung, wuchs, ſich 
lawinenhaft aus allen Bereichen dieſer hoͤlzernen 
Totenkammer ihre wachſende Wucht entſaugend. 
Die Sonne ſtand ſchon ſchraͤg. Schon malten ihre 
Strahlen die Schatten der Einſamen rieſengroß 
in das Gitter der Staͤmme. In einer halben 
Stunde wuͤrde ein graues Zwielicht herrſchen; die 
ſpaͤrlichen Merkmale des Weges wuͤrden ſich ganz 
verwiſchen und nur ein Sternkundiger haͤtte die 
Richtung beibehalten. 

So beeilten ſie ſich. 

Mildreds Geſicht, wieder mit dieſem Erwin 
aͤußerſt beſorgenden und befremdenden masken— 
haften Ausdruck ſchimmerte weiß wie ihre Bluſe. 
Er hoͤrte ihre haſtigen, trockenen Atemſtoͤße. Sie 
holten aus, als ginge es ums Leben. Dabei waren 
ſie ſich daruͤber klar, daß nicht der geringſte Grund 
zur Beunruhigung mehr vorliege. Eine kurze 
Strecke wuͤrde ſie wenigſtens in Hoͤrweite der 
uͤberlandſtraße bringen, und damit war ja ſchon 
alles gerettet. Oder ſie brauchten dem ſchweifenden 
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Hunde nur zu folgen, deſſen Schatten wie ein 
irrender Geiſt dieſer Einſamkeit, eine Ausgeburt 
oder ein Spuk, vor ihnen herglitt. 

Erwin pfiff. 

Der Hund ſtand einen Moment ſtill, dann, mit 
einer merkwuͤrdigen Ploͤtzlichkeit, und allen An— 
zeichen von Beſtuͤrzung, wich er ſeitwaͤrts durch 
das Unterholz und verſchwand. Jetzt hoͤrten ſie 
ſchon vereinzeltes Hahnengeſchrei und wußten, 
daß ihr Irrgang ein Ende hatte. 

Es war kein erfriſchender Spaziergang ge— 
weſen; es war, wie Mildred ſich ausdruͤckte, als 
ginge man an einer endloſen Reihe von vergit— 
terten Zellen voruͤber, hinter denen die Seelen 
halb Erloſchener ein planloſes Weſen trieben. 


Ein anderes Mal verſuchten ſie die ſcheinbare 
Fortſetzung des Weges bei der Huͤhnerfarm nach 
der anderen Seite zu verfolgen, was ja in dieſem, 
dem Orte naͤhergelegenen Teile des Waldes kein 
ſolches Wagnis bedeutete. Wiederum trug der 
Weg zunaͤchſt denſelben Charakter, dann aber ge— 
rieten ſie auf Lichtungen, wo ſtagnierendes Waſſer 
uͤppigere Vegetation erzeugte und huͤbſche Bilder 
halb tropiſcher Sumpflandſchaften vor ihnen auf— 
rollte. Wenn auch alles ſchweigſam und bruͤtend 
war, ſo war es doch wenigſtens wie die Erinne— 
rung an ein Glashaus, wie es Erwins Vater vor 
Zeiten gepflegt und in das man mit gebuͤcktem 
Kopf eintreten mußte. Feuchte Stengel kitzelten 
den Nacken dabei ... 
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Aber auch dieſes Stück des Weges wollte ihnen 
übel, denn es war Triebſand entſtanden, der fie 
ploͤtzlich bei einem unbedachten Schritt bis zu den 
Knien einſog; es war, als griffe der Daͤmon, der 
ſie im Walde nicht aͤffen konnte, von unten nach 
ihnen; als walte etwas Zerſtoͤreriſches ob, das ſich 
in vielen Formen zu aͤußern muͤhte und es zoͤgernd 
bei halbem Gelingen beließ. 

Sie trafen dann auf einen Reitweg, ſo vom 
Winde geſchuͤtzt, daß die Hufabdruͤcke der Vor— 
fruͤhlingsſaiſon noch halb ſichtbar waren. Dieſer 
Reitweg fuͤhrte in der Naͤhe ihres Hauſes vorbei, 
das ſich am ſchnellſten erreichen ließ, wenn man ſich 
ſeitwaͤrts eine Breſche durch das Geſtruͤpp bahnte. 
Hier ſchien der Boden uͤberhaupt mehr Waſſer zu 
enthalten, wie eine Unmenge großblaͤtteriger Farne 
ihnen zeigte, die in ganzen Gruppen ihre gruͤnen, 
maͤchtigen Fiedern uͤber den Weg ſpreizten. 

Aufatmend langten ſie an und ſahen, wie ſich 
das Geſicht der Negerin, das mit faſt angſtvollem 
Ausdruck aus dem kleinen Kuͤchenfenſter wie aus 
einem Rahmen ſtarrte, ploͤtzlich verklaͤrte. 


Sie erwarteten ihr Abendmahl, das ſie ſehr fruͤh, 
zwiſchen ſechs und ſieben Uhr zu nehmen gewohnt 
waren. Madleen fuͤhlte ſich uͤberhaupt nur wohl, 
wenn ihre Herrſchaft im Hauſe war. Man hatte 
ſie ſchon mehrmals in ſeltſamen Stellungen be— 
troffen, wenn man unvermutet zuruͤckkehrte. 

Einmal hatte ſie im Walde gehockt, anſcheinend 
Reiſer ſammelnd, aber bei naͤherer Betrachtung 
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mit irgendwelchen Gebetsprozeduren beſchaͤftigt, 
als wolle ſie ſich Geiſter vom Halſe halten. Das 
andere Mal im Keller, wo ſie die Pumpe eigen— 
maͤchtig in Betrieb ſetzte und behauptete, das Ge— 
raͤuſch ſei eine ſo ſchoͤne Geſellſchaft fuͤr ſie. Das 
dritte Mal unter ihrer Bettdecke vergraben in ihrer 
Kammer. 

Jedesmal hatte ſie ſich aͤußerſt erſchrocken wieder 
in ihr normales Weſen zuruͤckgerettet. Ofters auch 
fand man ſie mit einer grotesk geſchmuͤckten bil— 
ligen Kinderpuppe, oder mit einem zugelaufenen 
Kaninchen, an deſſen Adreſſe ſie dunkle Strophen 
in weichem Jargon ſandte, was auf das Tier 
einen einſchlaͤfernden Einfluß hatte, als fuͤhle es 
ſich von der Urmutter alles Weſens gewiegt. Es 
legte die Ohren flach, und ſeine offenen Augen 
erblindeten vor Frieden. Madleen und Mildred, 
die Tierliebende, ſchienen fuͤr es nur zwei Erſchei— 
nungsformen dieſer groͤßeren Mutter zu ſein. Viel 
Stoff zum Lachen gab Madleen, wenn ſie alles, 
was in ihren Bereich trat, treuherzig perſonifizierte. 

Von einem Milchtopf, den ſie zerbrach, aͤußerte 
fie ſich: „It was hard to keep up wid.“ („Es 
war ſchwer mit ihm zu verkehren“); und als ein 
Muttergottesbildchen, auf Email gemalt, ver— 
ſchwunden war und Mildred es aus Madleens 
geraͤumigem Bruſtausſchnitt zog, (wo es ſich, da 
ſie mit ihrem Schwarzſeidenen gepanzert war, 
ungluͤcklicherweiſe deutlich abzeichnete) lief ſie in 
die Küche und wimmerte gekraͤnkt: „Shame; J's 
been tricked! ...“ („ſchaͤndlich; man hat mich 
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uͤberliſtet! .. .“) — Bisweilen auch erzaͤhlte fie ab— 
ſurde Geſchichten von ihrer Familie; doch uͤber 
ihren Bruder, den es nicht mehr gab, machte ſie 
nur vage Andeutungen, um ſpaͤter einmal, nach— 
dem ihre Phantaſie durch die Umſtaͤnde ins Kraut 
geſchoſſen war, ſich ausgiebig und blutduͤrſtig 
uͤber ihn zu verbreiten. 

Bisweilen merkte man ihr eine abrupte Unmut 
im Weſen an, beſonders wenn ſie ſich, wie es ihre 
Obliegenheit war, zum abendlichen Servieren um— 
zuziehen hatte. 

Mildred beſtand aber nicht mehr darauf, da 
eine gewiſſe Gleichguͤltigkeit in ihr Platz gegriffen 
hatte. 


Lektüre 


bends ſetzten ſie ſich in den Salon, um zu 
leſen oder Briefe zu ſchreiben. 

Sie ſteckten eine Ollampe an, die ihnen trauter 
und heimatlicher duͤnkte als das grelle elektriſche 
Licht, und ſpielten, wie es ihre Gewohnheit ge— 
worden, eine oder zwei Partien „Halma“. 

Die Luft war ſtill, die Fenſter geoͤffnet und die 
breitgeſtreckten Flaͤchen wurden nur von Muͤcken— 
netzen verdeckt. Durch dieſe Vierecke von Draht 
kam mattes Geraͤuſch von Blaͤttern. Eine tiefe 
Schwaͤrze ſtand dahinter wie die bodenloſen Ein— 
gaͤnge von Hoͤhlen. Dann kamen die naͤchtlichen 
Beſucher, die Einlaß begehrten: Hunderte von 
heranſchwirrenden Faltern, die ſich mit einem 
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Geräufch, wie wenn große Regentropfen auf ein 
Blechdach fallen, gegen den Draht warfen, mit 
gluͤhenden Augen eine Zeitlang einen Veitstanz 
vollfuͤhrten, weiß oder hellgruͤn aufblitzend, und 
ſich dann wieder von der Schwaͤrze verſchlingen 
ließen. 

Dazwiſchen kamen Augenblicke, wo dieſer Regen 
von leichten Koͤrpern einer Salve von Hagel— 
ſchloßen glich, naͤmlich wenn hartgepanzerte Kaͤfer, 
die jetzt im Juli immer häufiger auftraten, da= 
zwiſchen fuhren, ſich raſſelnd an der Mauer be— 
ſannen und ihr endloſes, ermuͤdendes Gehaͤmmer 
immer wieder aufnahmen, ſolange der gelbe 
Lampenſtrahl dadrinnen bluͤhte. 

Dieſe Inſektengeraͤuſche wuchſen ins Rieſen— 
hafte, da die Stille ſo vollkommen war, daß man 
eine Nadel haͤtte fallen hoͤren. Um dieſe Stille 
zu vertreiben, die hoͤchſtens durch den ſchlafloſen 
Hymnus der alten Palmer oder ein quaͤkendes 
Beduͤrfnis des entſtellten Kindes aus dem Walde 
zerbrochen wurde, verfielen ſie darauf, ſich vor— 
zuleſen. 

Mildred zeigte ſeltſamerweiſe kein Beduͤrfnis 
mehr nach philoſophiſcher Lektuͤre, der ſie ſich 
ſonſt ſo gern hingab. Emerſon verſchwand wieder 
im Glasſchrank und Poe eroberte ſich eine gruͤble— 
riſche Andacht, wie ſie ihm ſelbſt bei Lebzeiten 
ſelten beſchieden geweſen ... 

Erwin wunderte ſich, daß Mildred ein ſelt— 
ſames, faſt krankhaftes Verlangen nach erregender 
Lektuͤre zeigte. Es ſchien, als wolle ſie dann den 
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Teufel mit Belzebub austreiben; als wolle fie fich 
dadurch, daß ſie ihren Kopf mit unheimlichen 
Vorſtellungen fuͤllte, wappnen gegen die Stim— 
mung der Umgebung; als wolle ſie die Aus— 
geburten dieſer Stille uͤbertrumpfen und dadurch 
zuruͤckſcheuchen. 

„Ich fuͤrchte mich weniger vor dieſer Stille,“ 
meinte ſie „wenn du etwas Unheimliches vor— 
geleſen haſt. Dann kommt mir alles hier wie— 
derum rechteckig, traulich und natuͤrlich vor, nach 
dem wirren Traum, der zu Ende iſt, wenn man 
das Buch zuklappt. Man hat es ja jederzeit in 
der Hand, das Buch zu ſchließen; nur Wirklich— 
keitstraͤume ſetzen ſich manchmal ſo feſt, daß der 
Alp ſeinen Stempel auf alle Gegenſtaͤnde druͤckt 
und kein klarer Gedanke imſtande iſt, die Ver— 
zauberung wegzuwiſchen. Buchtraͤume aber kann 
man zunichte laͤcheln, wenn man will, denn man 
iſt nicht allein, und man kennt ſich zu gut dazu. 
Ich habe immer noch dein materielles deutſches 
Hirn zur Hand, um mich davon zu erholen.“ 

Erwin ging es anders. 

Die Beſchaͤftigung mit den myſtiſchen Irr— 
gaͤngen des großen Dichters lenkte ſeinen Geiſt 
wieder in jene gefaͤhrlichen Winkel, in denen er 
nie gern weilte und denen er ſich, er wußte nicht 
warum, faſt zu nahe wußte, ſeit er dieſes Haus 
betreten. Immerhin vermochte er es noch, ſich 
durch geiſtige Beſchaͤftigung der Gegenwart gaͤnz— 
lich zu entruͤcken. 

Ruskin, den er entdeckte, oͤffnete ihm eine neue 
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Welt. Er ſpekulierte abſtrakten Verknüpfungen 
nach, dem Geiſt im Kriſtall ... halbentfaltete, 
ſeiner deutſchen Jugend entſtammende Keime 
draͤngten aufzubrechen; Gedankengaͤnge, halbver— 
wirrt nun, die ſich auf edle und heikle Stoffe 
bezogen, ketteten ſich an, ſchienen danach zu ver— 
langen, daß er ſie zu ſchoͤnem Gewebe fuͤge. Er 
fuͤhlte ſich reif und traͤchtig von entſtehenden 
Werken; ihm war, als habe er eine Metallader 
angeſchuͤrft und er meinte, es ſei nur ein wenig 
Syſtem noͤtig, um ſie voll aus dem Boden zu 
heben. 

Das Milieu, in dem er ſich befand, dieſes Haus, 
jedes Saͤulchen des Treppengelaͤnders, jeder Laut 
der Pumpe dort unten und das Gebahren und 
Geſpraͤch der ſeltenen Menſchen, die kamen und 
gingen: — dies alles ſchien ihm ſo ſeltſam ent— 
ruͤckt, ſchier traumhaft, ſo daß er zwiſchen dieſen 
Moͤbeln, die doch noch von Menſchennaͤhe warm 
waren, umherging, als ſei er ihnen ſtofflich gar 
nicht verwandt. 

Ihm war, als ſei all dies nur ein Übergangs— 
begriff, der jederzeit uͤber Bord geworfen werden 
koͤnne; als trete alles rein unperſoͤnlich in den 
Hintergrund und als benuͤtze er es nur als Gaſt 
aus fremden Sphaͤren, deſſen ſchwache Spur 
ebenſoſchnell wieder erloͤſchen muͤſſe. Denn nicht 
bloß dieſes Haus ſchien ihm fremd ſelbſt bei taͤg— 
licher Benutzung: — all dieſes ſehr Gegenſtaͤnd— 
liche und Grelle war ihm unverwandt, fremd— 
artig bis in die kleinſte Erſcheinungsform hinein, 
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ebenſo wie dieſer ganze koloſſale Kontinent, den 
er wohl in ſeinen Lebensaͤußerungen verſtand und 
objektiv richtig abſchaͤtzte, der ihm aber nichts zu 
ſagen hatte, gleich wie er, Erwin, nichts in ihn 
hineinzutragen vermochte. 

Das war vielleicht ein Zuſtand und eine Emp— 
findung, die keine Berechtigung hatte; aber ſeit 
ſeiner erſten Ankunft in der Neuen Welt war er 
ſich dieſes unperſoͤnlichen Verhaͤltniſſes druͤckend 
bewußt geweſen. Die einzige Rettung ſchien ihm, 
die Umgebung als bloße Photographie, faſt als 
Film zu betrachten, der ſich vor ihm abrollte, vor 
ihm, der nichts ſehnlicher wuͤnſchte, als wiederum 
ein Stuͤck der verwitterten, aber geiſtig unendlich 
mehr befruchtenden Atmoſphaͤre der Alten Welt 
zu ſein. 

Mildred dachte primitiver. Sie hatte eine ſchlichte 
Tatſachenerkenntnis. Sie ſtellte ihre Gewohn— 
heiten neben die fremden, verglich ſie zu Un— 
gunſten der fremden, und beruhigte ſich dabei. 
Das Land beeinflußte ſie nicht, ebenſowenig wie es 
Erwin zu irgendwelcher Nachahmung verlockte. 

Noch rann die Fremde an ihnen ab, wie 
Tropfen von den Fluͤgeln eines Waſſervogels, 
noch waren ſie voll heiterer Ironie ihrer Tradi— 
tion behaglich ergeben. Sie hatten ſich einen 
Modus zurechtgelegt, mit dem ſie eine halbe 
Auskoͤmmlichkeit mit dem Volk erzielten, und 
ſomit war es gut. Übrigens waͤre alle Lebens— 
philoſophie ja verſchwendet geweſen, denn gegen 
ihren Willen ſaßen ſie ohnehin iſoliert da, aller 
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Anſpruͤche an Menſchen enthoben und fpürten 
das faſt noch als willkommene Gelegenheit, ſich 
einmal über ſich ſelbſt klar zu werden... 

Er liebte ihre grauen, etwas ſtrengen Augen 
unter den dunklen Brauen, die ſich faſt uͤber der 
leicht gebogenen Naſenwurzel zuſammenfanden; 
ihr ſchmales, helles Geſicht, ihr uͤber den Ohren 
geſtutztes Haar, das ihr im Verein mit den 
ſchmalen Huͤften, der keuſchen Knappheit der 
Bruſt und den energiſchen, kurzen Bewegungen 
etwas Knabenhaftes gab. Er liebte ihre klaren 
Gedankengaͤnge, den unfehlbaren Inſtinkt, mit 
dem ſie ſein oft ſchweres und muͤhſames Empfin— 
den zu formulieren und dadurch zu erledigen ver— 
ſtand. Er liebte die Unabhaͤngigkeit ihres Weſens, 
dieſe heitere, ſelbſtwillige Unabhaͤngigkeit auf dem 
Hintergrund eines nationalen Gedankens, der 
ihm durch ſeine Vielfalt und Machtvollkommen— 
heit in allen Ecken der Welt, in die er getragen 
wurde, imponierte; er liebte ihre etwas tiefe 
Stimme, die ſich ſo ſelten zu Koſeworten fuͤgte; 
wenn ſie aber eines ausſprach, es aufſchimmern 
ließ wie einen ſchlau verſteckten Edelſtein. Denn 
ihre Ausdruͤcke waren ſehr praktiſch, und der 
Sprachſchatz, den ſie benutzte, nicht beſonders 
reich, da die echt engliſche Wortfaulheit ſie dazu 
verfuͤhrte, ſelbſt kurze Woͤrter noch ſpielend zu 
beſchneiden. 

Mildred hatte eine ausgeſprochene Gleichguͤl— 
tigkeit, die ſich launenhaft zur Abkehr zu vertiefen 
drohte, vor Deutſchen. Sie ſah an ihnen gewiſſe 
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abſtoßende Außerlichkeiten. Sie wußte, daß dies 
Außerlichkeiten waren, aber man lebt doch, pflegte 
ſie zu ſagen, mit dem was man ſieht, nicht mit 
dem, was etwa jemand denkt. 

Es war Raſſe, die ſie in ihm liebte, ebenſo, 
wie er das an ihr ſchaͤtzte. Sie hatte Blick dafuͤr, 
und wenn er nur deutſch geweſen waͤre, ſo haͤtte 
das keine Offenbarung fuͤr ſie bedeutet. 

Daß er aber fo über die Maßen typiſch deutſch, 
urgermaniſch und teutoniſch war, das gefiel ihr 
an ihm, denn er machte ſo abſolut kein Hehl 
daraus. Er hatte auch nicht die Sorte Schwer— 
faͤlligkeit, die bisweilen, wie es bei vielen ſeiner 
Landsleute der Fall war, auf Gefuͤhlen anderer 
herumtrat und ſie mit Intellekt durchſiebte. Er 
hatte die entgegengeſetzte Art der Schwerfaͤllig— 
keit, naͤmlich er ging an eine Empfindungsform 
einer anderen Raſſe wie etwa an ein ſeltſames 
Gewaͤchs heran, das man nicht behutſam genug 
behandeln kann und erſt mit unendlicher Gruͤnd— 
lichkeit beobachten muß, ehe man es wagt, eigene 
Empfindungen gleichwertig daneben zu ſetzen. 

Sie haͤtte ihn oft bei den Schultern packen 
und hin und her ſchuͤtteln koͤnnen wegen der 
ungeheueren Behutſamkeit, mit der er ihr Seelen— 
leben beobachtete; und wenn er zuweilen daneben 
griff, ſo verletzte es ſie auch ſelten, ſondern amuͤ— 
ſierte ſie hoͤchſtens. Denn ſeine Inſtinkte waren 
die richtigen, wenn auch die Familientradition 
beider ziemlich verſchieden war. 

Sie entſtammte einer Kaufmannsfamilie, die 
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patrizierhafte Ideen feit Jahrhunderten weiter: 
gezuͤchtet hatte, waͤhrend er ſeinen Stammbaum 
vom Oſtſeeſtrand herleitete. Manche Leute von 
nachdenklichen Berufen waren ihm vorausgegan— 
gen, weltfremd, mit etwas tiefliegenden Augen 
und zuweilen ſeltſam abenteuerlichen Geluͤſten. 
Bei ihm ſelbſt war dies uralte Geluͤſten nach dem, 
was Kipling „the trail, that is always new“ 
nennt, unwiderſtehlich zum Durchbruch gekom— 
men, und ſo hatte ſich die Linie der Familie dies— 
mal mit fremdem, freierem Blut verquickt. Er 
ließ es geſchehen, daß ſie vielleicht einen etwas 
abſonderlichen Verlauf zu nehmen drohte, aus 
einer etwas ſelbſtgefaͤlligen Neugier heraus, was 
aus dieſem Komplex von Veranlagungen wohl 
noch entſtehen koͤnne. 

Wenn wir je ein Kind haben, dachte er zu— 
weilen, ſo wird es eine Miſchung darſtellen, die 
unſerer langſamen Raſſe bislang fremd war. 
Den biederen Wandersleuten, die ſich eine Gegend 
ſozuſagen mit dem Knotenſtock in der Hand be— 
trachten, wird vielleicht einer folgen, deſſen Flug— 
zeug ſich brauſend durch ungewohnte Himmels— 
ſtriche tummelt, neuerer und ſeltſamerer Beſeli— 
gungen gewaͤrtig. 


Das Tor faͤllt zu 


Won Erwin auch einen halben Begriff vom 
eigenen Weſen hatte: vieles blickte ihn, wie 
er jetzt einſah, fremd und verſchleiert an. 
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Jetzt ſchien es, als ſei ein Tor ploͤtzlich zu— 
gefallen; und dieſer harte Ton erzeuge eine große 
Stille, die ihn zum erſtenmal zwinge, in ſich 
hineinzulauſchen. 

Noch hatte er, ſo duͤnkte ihn, den Klang des 
zufallenden Tores halb im Ohr; — dies war 
geſchehen, als er hierherkam. Irgendwie ſchien 
ſich ein Schickſal vorzubereiten, dem er mit angſt— 
voller Spannung bald und bald mit trotziger 
Faſſung, in der er feine ganze Perſoͤnlichkeit zu— 
ſammenraffte, entgegenblickte. Was dies ſein 
wuͤrde, daruͤber war er ſich nicht klar. Aber ein 
vielleicht einſchneidender Eingriff war da irgend— 
wo geſchehen, eine dunkle Trennung von Alt— 
gewohntem; eine Probe, die eine Feuerprobe zu 
werden drohte . .. 

Mit dem Verſtand betrachtet: was konnte 
ihnen geſchehen? Wo es galt, Mildred zu helfen, 
da war er da. Nur mit dem gedanklichen, ſub— 
tilen, unfaßbaren, umwaͤlzenden Etwas ſtraͤubte 
er ſich zu ringen, mit dem Ding, dem man nicht 
beikommen konnte. Das war die Kluft, deren 
Daſein er gewittert hatte, ſeit er in dieſem Lande 
war. Dieſe Kluft ward ihrer umhuͤllenden Ver— 
ſchleierung, ſo ſchien es ihm, durch einen tuͤckiſchen 
Windſtoß nun beraubt und klaffte vor ihm auf... 
Es war die Kluft, die, nach allen Seiten hin 
veraͤſtelt, in der Gedankenwelt der Menſchheit 
aufbrach und ſich immer weiter auftat, Raſſen, 
Voͤlker, Individuen voneinander ſondernd und 
iſolierend; die Kluft, die die unendliche Emſen— 
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Arbeit der internationalen Verſtaͤndigung zunichte 
machte und die von klareren Hirnen da und dort 
geſchlagenen Begriffs bruͤcken zertruͤmmerte. 

Und nun, da er hier die Fremde ſich doppelt 
entfremdet wußte, da er ſich eingeengt ſah von 
einem gedankenarmen Stumpfſinn, in den doch 
nur ein traͤchtiger Funke der wachſenden Zeitungs— 
hetze zu fallen brauchte, um ihn in fauchende 
Feindſchaft zu verwandeln — nun ſchien es ihm 
wie nie zuvor noͤtig, ſich einen Panzer zu ſchaffen 
für fein Eigenſtes ... Keinen Panzer, gewebt aus 
Liebenswuͤrdigkeit, aus elaſtiſcher Nachgiebigkeit, 
aus billigen kleinen Kompromiſſen. Er mußte 
einen reichen, feſten Stoff haben, ihn zu ſchmie— 
den; — Stoff aus dem angehaͤuften Perſoͤnlich— 
keitsgut ſtets lebendiger früherer Jahre ... Und 
er muͤßte weit genug ſein, um auch Mildred 
Schutz zu geben. 

Eine große Verſtaͤndigungsmoͤglichkeit war ret— 
tungslos in die Bruͤche gegangen. 

Deſto inniger mußte die Beziehung ſein, die 
ihn an dieſes Weſen feſſelte. 


Eines Abends ſenkte er ſeinen Blick in ihre 
grauen Augen, die ihn ruhevoll anblickten. Waͤh— 
rend er das tat, zerfloß dies weiße, ſchmale Ge— 
ſicht etwas vor ſeiner irrenden Pupille; der pagen— 
hafte Kopf mit den widerſpenſtigen, goldenen, 
leichtgekraͤuſelten Haaren verblaßte wie in einer 
kurzen Gloriole und ruͤckte, ſo ſchien es ihm, faſt 
hinweg. 
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Die Bluſe, der Rock verdaͤmmerte, um den 
Umriß ihrer Geſtalt, den eines geſchlechtsloſen, 
duldenden und tapferen Engels ſchemenhaft her: 
vortreten zu laſſen wie einen aus matten, ſanft— 
bluͤhenden Farben gebildeten Traum. Wenn ſie 
ihm gegenuͤber ſaß, laͤchelnd; die Schneidezaͤhne 
halb in die volle Unterlippe vergraben und mit 
leichten Gruͤbchen auf den Wangen, ſo erfuͤllte 
ihn ein Gefuͤhl unerhoͤrt ſuͤßer Zugehoͤrigkeit. Er 
mußte dieſe Wange beruͤhren, die wie die Haut 
eines Pfirſichs auf der blaſſeren Seite war. 

Er ſagte: 

„Vielleicht werden wir hier noch manches 
durchzumachen haben.“ 

„Was kann das ausmachen,“ meinte ſie, „ich 
habe mich ſchon euren Torpedos ausgeſetzt, als 
ich herkam, um einen „Hunnen“ zu heiraten ... 
Es iſt ja nicht ſchoͤn, daß du die Dummheit ge— 
macht haſt, dieſes Haus ſo uͤberſtuͤrzt zu mieten, 
ohne dir uͤber die Gegend klar geworden zu ſein. 
Das iſt wieder ein Zeichen, wie ſehr du in den 
Wolken ſchwebſt. Wir haͤtten anderswo ſicher 
etwas Huͤbſcheres finden koͤnnen. Aber mein 
Gott, es iſt ja ganz gleich, wo man in dieſem 
verdammten Land lebt, ſolange man nur das 
Gefuͤhl hat, die Zeit geht herum. Und jeder Tag, 
der vergeht, macht den Krieg kuͤrzer. Vielleicht 
ſind ſie mit dem Wahnſinn ſchon zu Ende, wenn 
wir hier weggehen. Dann haben wir eine be— 
ſchauliche Zeit hinter uns und ſind wenigſtens 
hier draußen nicht angepoͤbelt worden ...“ 
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Die Kuckucksuhr, die ſchnarrend und heiſer 
elf Uhr verkuͤndete, machte dieſem Geſpraͤch ein 
Ende. 

Mildreds lichte Worte hatten einen Druck von 
Erwin genommen. 

Sie ſchwebten noch ſilbern in der Luft, die 
klaren, nuͤchternen Klaͤnge, wie nach einem Wind— 
hauch, der Nebel zerteilt, die ſich anzuſammeln 
drohen . .. 

Spaͤter hoͤrte er drei verſchiedene rhythmiſche 
Geraͤuſche im Hauſe: oben das ſchwere Schnaufen 
Madleens, ſeinen eigenen, leicht ſingenden, von 
Erinnerungsklaͤngen an verſchollene Fieber durch— 
ſetzten Odem und den hohen leichten Mildreds, 
die in mattleuchtender Nacktheit und ſchlank wie 
ein Bild auf herabgeſtreifter Decke, den Kopf in 
die Achſelhoͤhle geſchmiegt, in dem dumpfen, halb— 
hellen Zimmer ruhte. 


Erwin ſaß in ſeinem Studierzimmer, das ober— 
halb des Wohnraumes gelegen war und nach 
zwei Seiten hin Ausblick auf große Ahornblätter 
bot, die von der Sonne grell durchleuchtet einen 
gruͤnen Widerſchein in das Zimmer warfen. 

Er war gerade damit beſchaͤftigt, noch einige 
Briefe fuͤr Europa fertigzuſtellen. Als er ſie ver— 
ſiegelte, kam ihm zum Bewußtſein, daß es viel— 
leicht ein unnuͤtzes Bemuͤhen ſei, daß dieſe Briefe 
in die Kluft hinabflattern würden auf Nimmer— 
wiederſehen. 
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Die Vorstellung, daß etwas da war, das ſich 
jetzt grauſam und aktuell zwiſchen ihn und die 
ihm am naͤchſten ſtanden, ſchob, wie ein eiſerner 
Vorhang vor die Zelle eines Straͤflings, nahm 
ihm faſt den Atem und veranlaßte ihn, plotzlich 
aufzuſtehen und das Zimmer mit wilden Schritten, 
wie ein Tier im Kaͤfig, zu durchqueren. 

Denn man nahm ihm damit etwas, man be— 
raubte ihn grauſam, man wies ihn auf ſich ſelbſt 
an und er war zurzeit nicht ganz ſicher, ob die 
Inanſpruchnahme ſeiner ſelbſt, zwangsweiſe, durch 
ungewiſſe Monate hindurch fortgeſetzt, ihm nicht 
Wahn oder Verfolgungsideen erzeugen muͤſſe. 

Er ſchloß die Augen und hoͤrte ein Sieden in 
den Ohren, das mit einem ploͤtzlichen feinen 
Platzen erloſch, wie wenn man auf eine ferne Ex— 
ploſion lauſcht. Das war das Tor, das zuge— 
fallene . .. Das war das Echo jenes fern ab— 
klingenden Krachens; und im Gefolg des bru— 
talen Lautes entſtand das Nichts, das iſolierende, 
ſchwingende, zermuͤrbende Nichts, dem er ſich hilf— 
los gegenuͤberſah. 

Es ſickerte in ſeine Gehoͤrgaͤnge ein und legte 
ſich betaͤubend auf die Ideenwelt, die ſich in ſeinem 
Hirn regte; auf die bunten Plaͤne, die nach Er— 
fuͤllung draͤngten. Mit Herzklopfen fuͤhlte er ſich 
innerlich ploͤtzlich erlahmen, und gedachte im ſelben 
Atemzuge Mildreds, die er unabweislich in den 
Taumel, der ihm bevorſtand, mit hineinreißen 
mußte. Aber zu zweit war es vielleicht doch 
leichter, dies graͤßliche Gefuͤhl roh zerhackter 


15 


Fäden, dieſe betaͤubende Abgeſchnittenheit zu er— 
tragen. Jede Luſt an einer munteren Produktion 
war auf einmal wie weggeblafen. 

Bücher, in die er blickte, erſchienen ihm nichts⸗ 
ſagend wie graues Loͤſchpapier, und aus Ge— 
leſenem, mechaniſch aufgenommen, bluͤhten keine 
unvergeßlichen Bilder mehr hervor, bildeten ſich 
keine gebaͤrdenſtarke Charaktere, ſondern es war, 
als ob der Hauch der Schoͤpferkraft, die ſolche 
Satzgruppen geformt, mehr: — als ob die ge— 
ſtaltende Liebe auf eine ſchauderhafte Weiſe ent— 
kleidet und entwertet ſei, ſo daß nichts Neues 
mehr hervorklang, ſondern das Ganze anmutete 
als ein wahlloſes, falſchempfundenes Phraſen— 
gemengſel, das man einmal mit Kunſt verwechſelt 
habe. 9 

Er hoͤrte Mildreds Stimme unten im Hauſe 
traͤllern, das Liedchen vom Sixpence; hoͤrte ihren 
leichten Schritt; und eine ſeltſame Ruͤhrung er— 
faßte ihn vor dieſer unbeugſamen Lebensbejahung, 
die er ſich zur Seite wußte. 

Gleichzeitig aber kam eine ſchwere Melancholie 
herauf, weil er ſich ſagte, daß, wenn die große 
Welle von Leere, die das zuſchlagende Tor hatte 
entſtehen laſſen, einmal Mildred uͤberſchwemmte, 
auch ihr frohes Vogel-Gemuͤt erſchauern und 
verſtummen muͤſſe; daß es alsdann an ihm ſei, 
die Kruſte von Eis wieder mit der Waͤrme der 
Hand aufzutauen. 

„Es iſt nicht das Heute oder Morgen, was 
uns bevorſteht,“ dachte er. „Es iſt vielleicht eine 
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laͤhmende Kette, die man an uns bindet, von 
Monaten, oder Gott verhuͤte es: Jahren ... Das 
ſtaͤndige Geraſſel dieſer Kette wird uns zum 
Wahnſinn treiben, wenn nicht einer dem anderen 
in die Ohren ſchreit: Es hat einmal ein Ende, 
— damm it!! — Auch dieſes.“ 

Noch hatten ſie ihr Telephon nicht. Sie war— 
teten darauf mit taͤglicher Spannung, mit halb 
humoriſtiſcher, halb reſignierter Erwartung. Un— 
wichtiges nahm für fie faſt die Form von Lebens— 
fragen an. Es war ja im Grunde gleich, wann 
ſie das Telephon bekamen. Aber es konnte ihnen 
ja etwas zuſtoßen; irgendeine Kataſtrophe (ſie 
ſprachen das Wort: „Kataſtrophe“ nur insgeheim 
aus; aber die ſeltſame Nervoſitaͤt, mit der ſie auf 
etwas warteten, mußte uͤber kurz oder lang dieſes 
Etwas auf fie herabbeſchwoͤren). 

Sie konnten ſich des Gefuͤhls nicht erwehren, 
daß ein Schickſal ſie eingekreiſt habe und laut— 
loſe Pfeile gegen ſie abſchieße von weiten Ent— 
fernungen her; daß Hiobspoſten, ſtumme, un— 
erkannte, ſich in der Luft gewitterartig verdich— 
teten, ohne daß man wußte, was ſie bargen. 

Jeder Vorgang nahm die Bedeutung eines un— 
heimlichen Symbols fuͤr etwas Kommendes an. 


Das ferne Klirren 


s hatte ſeit zwei Wochen nicht geregnet. 
Tagsuͤber ſammelte ſich uͤber dem breiten 
Becken des Meergebietes eine bruͤtende Hitze an. 


97 


Seit einiger Zeit waren auch die ſpaͤrlichen Bri— 
ſen ausgeblieben, die ſich etwa um 7 Uhr einge— 
ſtellt und die halbe Nacht hindurch gedauert hat— 
ten. Das Waſſer blieb, da es immer tief aus dem 
Grund geholt wurde, eiskalt und ſo mangelte 
dieſe Erfriſchung nicht. Lag man aber dann nackt 
auf den eiſernen Betten, ſo fuͤhlte man foͤrmlich, 
wie die ſpaͤrliche Kuͤhle aufdampfte und die Haut 
ſich mit einer leichten Schweißſchicht uͤberzog; und 
es tat weh, die Augen auf etwas zu konzentrieren. 
Muͤdigkeit, die ſich in halbe Apathie ſteigerte, be— 
maͤchtigte ſich auch tagsuͤber dauernd ihrer Koͤrper. 


Es geſchah um dieſe Zeit, daß die Moskitos ſich 
vermehrten und die Jagd nach den wenigen, die 
ſich durch das von Erwin geſtoßene Dreieck in dem 
einen Muͤckennetz hindurch in das Haus verirrt, 
gab einen Teil der Abendbeſchaͤftigung ab. Von 
zehn Uhr ab waren ſie vollzaͤhlig. 

Zuweilen ſchickten ſie kleine Vorpoſten voraus, 
die ſpitz vor den Fenſtern laͤrmten und ihren 
ſtechenden Geſang wie ein ſchrilles Ultimatum zur 
Übergabe zu zweit oder dritt vollführten. Dann 
kamen ſie auf einmal wie eine Wolke aus den 
Waldgruͤnden heraufgezogen und das Geraͤuſch 
ihrer glasfeinen Fluͤgel verſchmolz zu einem ſchwe— 
benden Ton, der dem der heftig geſtrichenen E— 
Saite auf einer Violine glich, wobei man, wenn 
man die Lampe an das Netz heranhielt, mit dem 
Licht das gruͤnlichgraue, tanzende Gewimmel 
kaum zu durchdringen vermochte. 
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Was geſchehen würde, wenn durch einen Zufall 
eines dieſer Netze herausfiele und die moͤrderiſche 
Wolke entfeſſelt ſei, war kaum auszudenken. So 
aber ſtand der Feind vor dem Fenſter und man 
fuͤhlte ſich wie in einer Burg, auf der die Be— 
ſatzung ſtets gewaͤrtigen mußte, daß durch eine 
Breſche herein ſchier unſichtbare vergiftete Waffen 
dringen koͤnnten. 

Trotz ihrer Vorſicht und trotzdem ſie das Haus 
vom Dach bis zum Keller durchſuchten, geſchah es 
oͤfters, daß in einen von uͤbelwollenden Bildern 
erfuͤllten Traum hinein ein ſchrill aufjagendes 
Trompetenſignal erſcholl, wenn ein einzelner 
Moskito dicht an ihrem Trommelfell voruͤber— 
ſummte. 

Dies war eine Plage, aber es war eine Plage 
der Nacht, denn tagsuͤber ſchienen die Tiere ſich 
unter den Blaͤttern oder im Unterholz zu ver— 
ſtecken. Eines Tages — es war gegen Ende 
Juli — als ſie auf der Veranda ſaßen, erhielten 
ſie einen ploͤtzlichen Beſuch. Er kuͤndigte ſich durch 
Geraſchel im Wald an, und ein Hund erſchien auf 
der Lichtung, der pfeilgerade und ohne Zoͤgern auf 
ſie zukam. 

Das weißbraune, gefleckte Fell erinnerte ſie ſo— 
fort daran, daß es ſich nur um den Hund handeln 
koͤnne, den ſie damals im Walde erblickt. Er kam 
zoͤgernd heran, ſetzte ſich vor ſie hin und ſchaute 
ſie an. Es war ein Beagle von zweifelhafter 
Raſſenreinheit; ſo waren, was Mildred ſofort be— 
merkte, ſeine Beine zu kurz. Muͤde mit dem 
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Schwanz gegen den Verandaboden Flopfend, ſaß 
er da. Er war ganz appetitlich, jedoch von ab— 
ſchreckender Magerkeit. Was beſonders an ihm 
auffiel, waren ſeine kreisrunden, blutig geraͤn— 
derten, von ſchlehenblauen Pupillen faſt erfuͤllten 
Augen. Es ſchien, als ſeien ſie beim Anblick 
kummervollſter Dinge halb erblindet; doch als 
halte nervoͤſe Melancholie fie gewaltſam und ſtaͤn— 
dig offen . . . Es war ein bettelnder, hilfloſer, ver— 
hetzter Hundeblick. Etwas nie wieder Gutzu— 
machendes war ihm geſchehen . . . Nun ſuchte er 
ſich ſeine Geſellſchaft dort, wo es anderen aͤhnlich 
zu gehen ſchien. 

Er ließ ſich nicht vertreiben. Er ging wohl ein 
paar Mal um das Haus herum und begnuͤgte ſich 
mit einem Knochen, den er ohne Appetit ab— 
nagte; dann kam er wieder zum Vorſchein und 
behauptete ſeinen Verandaplatz, als ob das der 
ihm von Gott zugedachte Ort ſei, um ſeine letzten 
Tage zu verbringen. Obwohl er noch jung ſchien, 
hatte er etwas unendlich Altes und Unluſtiges an 
ſich. Bei Mildred uͤberwog das Mitleid ſofort den 
Abſcheu; und Erwin, der mit dem Hunde ſtumme 
Augenzwieſprache hielt, faßte gleichfalls ſofort ein 
halb kameradſchaftliches Gefuͤhl fuͤr ihn. 

Ihm war, als trage dieſer Hund irgend eine 
Warnung zu ihnen, die er nicht entraͤtſeln koͤnne; 
als laͤge in dieſem blutunterlaufenen Blick die 
ganze Atmoſphaͤre der troſtloſen Gegend ver— 
dichtet. 

„Ich will ihn herausfuͤttern,“ dachte Erwin, 
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„ihn waſchen, pflegen und das Schickſal dadurch 
korrigieren. Vielleicht, wenn ich ihn mit neuer 
Lebensluſt in die Welt ſchicke, geht es mir ſpaͤter 
beſſer. Auch auf dieſem Hund ſitzt der Stempel, 
mit dem dies rohe Volk hier alles Lebende belaftet 
und verfolgt. Von den Menſchen kann ich den 
Stempel nicht nehmen, der ſitzt zu tief. Aber ein 
Hund iſt vielleicht elaſtiſcher.“ 

Zudem war ihm der Gedanke, Bewachung fuͤr 
das Haus zu haben, nicht unangenehm. Jedes— 
mal, wenn ſich unvermutet jemand naͤherte, be— 
lebte ſich das fruͤhalte Geſchoͤpf; ſchattenhafte In— 
ſtinkte erwachten in ihm und rauhes, aſthmati— 
ſches Gebell brach aus ſeiner Kehle. — Dies 
Gebell zur Nachtzeit wurde ihnen allmaͤhlich ein 
vertrauter Laut, ſelbſt wenn es fie weckte ... 


Doch irgendwie wurde Erwin von der Ankunft 
des Hundes verſtimmt. Er ſagte ſich zwar, daß 
Urſache und Wirkung oft kindlich verwechſelt wuͤr— 
den; aber ſeit dem Erſcheinen des Gaſtes, der ſo 
viel Unausſprechliches mit ſich herumzuſchleppen 
ſchien, war ſein Hirn auf Omina eingeſtellt. — 

Er konnte mit der groͤßten Willensanſtrengung 
das Gefuͤhl nicht verwinden, daß ihnen Beiden 
eine baldige Gefahr drohe, deren Weſen er nicht 
erkannte. So wußte er am naͤchſten Tage, als er 
die kleine Einfahrtsallee bis zum Poſtkaſten hin— 
unterſchritt, ſchon auf dem halben Wege, daß er 
keine Briefe und keine Zeitungen vorfinden wuͤrde. 

Siehe da, der Poſtkaſten war leer. 
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Die Zeitung erſchien zwar nach einigen Tagen 
wieder und war nur durch ein Verſehen aus— 
geblieben. Aber mit der uͤbertriebenen Hitze, 
mit der ſich ſeine Phantaſie ſofort auf Kleines 
ſtuͤrzte, um es zu verzerren, bemaͤchtigte er ſich 
auch dieſes Vorfalls, um Gedanken daran zu 
ſpinnen. 

Er hatte noch immer eine Art Fuͤhlung mit der 
Außenwelt — (wenn ſie auch ganz unperſoͤnlich 
war) — durch die Zeitung empfunden. Als ihm 
plöglich auch dieſes Bindeglied zerhackt ſchien, er— 
kannte er, mit betaͤubendem Schrecken, den Wert 
dieſer kuͤmmerlichen Abhängigkeit... Sollte er 
von jetzt ab jeden Morgen ſeine entnervende 
Selbſtzerfaſerung wieder betreiben muͤſſen?? 

Mit einem toten Blick in den leeren Poſtkaſten 
ging er den Weg halb zuruͤck und ſetzte ſich mit 
toͤdlich reſignierter Bewegung auf den Boden 
zwiſchen Brombeerſtraͤucher; unfaͤhig fuͤr einen 
Moment, das Haus wieder zu betreten. Er blickte 
wie ein gehetztes Tier umher, ob nicht irgendwo 
ein Ausweg ſei ... 

Druͤben bewegte ſich der graugelockte Kopf der 
Miß Palmer wie immer rhythmiſch hinter dem 
Verandagelaͤnder hin und her. Die gelbe Straße 
ſpann ſich ſchnurgerade zwiſchen den Fichten wei— 
ter. Der Himmel flammte. 

Er ſchloß die Augen und eine große Stille ent— 
ſtand in ihm. Ihm ſchien, als ſitze er als einzig 
fuͤhlendes Weſen inmitten einer Wuͤſte, die keine 
Zungen hatte. 
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Ferne, fühlte er, gab es einen großen Ring, 
einen unſichtbaren Ring und dieſer war in weitem 
Umkreis um ihn geſchloſſen. Zuweilen durchlief 
ein Klirren dieſen Ring: traumhaftes Zwie— 
geſpraͤch von Metall. Poltern geſchah, ſtufen— 
weiſe abklingend. Die Erde war veroͤdet, unter— 
wuͤhlt, dem Metall und dem ſtarren Klirren aus— 
geliefert: Schwingungen aus murrenden Schluͤn— 
den, in denen Menſchen zu Millionen verkamen 
wie Geſchmeiß. Sie durchbebten den Umkreis, 
und ſein Herz ſchien ſtillzuſtehn. 

Ihm ſchien, als ob dies alles ſich erbarmungs— 
los, mit graͤßlicher Zielbewußtheit um ihn zuſam— 
menziehe, in entſetzlich langſamen, laͤhmenden 
Pauſen; als ob das ferne Klirren es auf ihn ab— 
geſehen habe; als ob er als letztes Opfer, als letzte 
freie Intelligenz ſich baͤumen muͤſſe gegen den 
Tod unter unabwendbarer Walze ... Das war die 
Wand, die ſich herzuſchob; die aus Fanatismus, 
Hetze, Verlogenheit und widrigem Nichtverſtehen— 
wollen zuſammengetragene Wand, in deren Be— 
reich alles Lebendige, harmlos Produktive, Unver— 
ſeuchte zerſtampft wurde wie mit rieſigen Haͤm— 
mern. 

Das Langſame in der Entfaltung der Gewalt 
war das Furchtbare. Waͤre ſie gekommen als be— 
freiendes Gewitter, er haͤtte ſie begruͤßt. So aber 
fuͤhlte er ihre zaͤhen, gewaltigen Kraͤfte und 
Maße ausbalanziert. Sie ſchwankten traͤge gegen— 
einander und vermochten ſich doch nicht von ihren 
granitnen Sockeln zu ſtuͤrzen. Sie lauerten ein— 
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ander die fortfchreitende Zerſetzung ab... Ein be: 
freiender Stoß ſchien undenkbar ... 

„Warum leſe ich uͤberhaupt noch Zeitungen“, 
dachte er. Kopftitel amerikaniſcher Blaͤtter, mit 
fetten Buchſtaben in ſein Hirn gebrannt, traten 
in gluͤhenden Gruppen hervor. Und was meldeten 
fie? Woran maͤſteten fie ſich ſeit Wochen? — —: 
Geplaͤnkel aus Schuͤtzengraͤben. Attacken der Ruſ— 
ſen in Wolhynien, im Rigaſektor; halb ermattetes 
Erſtarrtſein, nervoͤſer Niederbruch der Italiener; 
Stellungskaͤmpfe bei Verdun, an der Somme, wo 
der große Vorſtoß der Alliierten „The Big Push“, 
im Blut erſtickte ... All dieſes bildete eine mächtige 
Atempauſe, die eines ſchweißbedeckten Giganten in 
der Arena. Halb hat er ſeinen Gegner mit ſich ge— 
riſſen; nun hockt er am Boden und pumpt ſich die 
Lunge wieder voll, ehe er ihn in die entſcheidende 
Poſition herumreißen kann ... Während dieſer 
Atempauſe huͤpft der Unparteiiſche, der mit dem 
Spitzbart und den blanken Semitenaugen, um 
das keuchende Paar herum und zaͤhlt. Das war 
der Journalismus der Welt; die Zeitungsmacht, 
die mit der Uhr in der Hand und dem Daumen 
am Pulsſchlag der Telegraphen die Wochen zaͤhlte; 
die Monate zählte: ... bis Diele graͤßliche Ver— 
geudung von Kraͤften durch eine Entſcheidung viel— 
leicht fo etwas wie einen Sinn erhielt ... 

Erwin riß die Augen wieder auf. Toͤdliche Ein— 
foͤrmigkeit ſchloß ſich uͤber ihm. 

„Ich muß leſen“, dachte er. „Ich muß dieſes 
verdammte Weltgeſchehen, das mit mir Spielball 
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treiben will, ignorieren koͤnnen. Hätten dieſe 
Tauſende hier den Mut, es zu ignorieren, eine 
Stimmung wuͤrde geſchaffen, in der es ſich noch 
zu atmen verlohnte.“ 

Er beſchloß, ſich aus der Leihbibliothek in Lake— 
wood eine Liſte von Autoren zuſammenzuſtellen 
und ſich mit Gewalt in eine andere Welt zu ver— 
ſetzen, in die heitere menſchenwuͤrdige Welt einer 
Friedenskultur, der man ſo unverantwortlich ge— 
waltſam entruͤckt war. 

„Ich will mir alle Senſationen meiner Knaben— 
traͤume, den bunten Schimmer einer einſt ſo 
greifbaren Zukunft mit Gewalt zuruͤck zwingen ... 
Ich will dies alles nicht ſehen. Ich will hier mit 
dem Koͤrper exiſtieren, aber mein Geiſt ſoll zeit— 
los, gewichtslos ſein, an keinen Ort gebunden.“ 

Seltſam getroͤſtet betrat er das Haus und traf 
Mildred einſam, mit nichts beſchaͤftigt und vor 
ſich hinſtarrend im Wohnzimmer an. Sie nickte 
kurz, als ob der Gedanke ihr ſelbſtverſtaͤndlich ſei. 

„Wenn du es fertig bringſt, wo anders hinzu— 
reiſen, dann nimm mich mit.“ 

Sie beſchloſſen dieſelben Buͤcher zu leſen und 
in der naͤchſten Woche vermochten ſie unbefangen 
in der Welt großer Perſoͤnlichkeiten zu Gaſte zu 
gehn, heiter und beſchenkt aus einem Gartentor in 
ein anderes ſchluͤpfend. 

So lebten ſie in einem Scheinparadies, bis auf 
einmal die ſchuͤtzenden Zäune zuſammenſtuͤrzten 
und die Wirklichkeit ihnen nuͤchtern-nackt entgegen 
drohte; oͤde gleich dem Erſten Ring des Inferno. 
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Fluchtverſuch 


E⸗ war abends und Mildred ſaß Erwin wie 
gewoͤhnlich gegenuͤber, in ein Buch von 
Blackwood vertieft. 

Es war einer jener halbmyſtiſchen Verſuche 
des Schotten, die Natur zu perſonifizieren; dies— 
mal verbluͤffte er durch die große Kunſt, mit der 
er ein gewagtes und ganz unkoͤrperliches Pro— 
blem handhabte ... 

Mildred legte das Buch mit abrupter Bewe— 
gung weg und ſah ihn ſtarr aus ihren meer— 
farbenen Augen an. Er hatte dieſen Ausdruck 
in letzter Zeit zu oft bemerkt, um ihn nicht 
ſofort deuten zu koͤnnen. Es war der Ausdruck 
aus der hoͤlzernen Grabkammer dort draußen; 
ein gehetztes Licht war darin, als ſei ſie — wie 
damals koͤrperlich, ſo diesmal ſeeliſch, — in eine 
ploͤtzliche Sackgaſſe geraten. 

Draußen ſtand die Schwaͤrze wie Eingaͤnge 
von Hoͤhlen vor den Muͤckenfenſtern. 

Einſilbiges Geraͤuſch der großen lederartig— 
zaͤhen Ahornblaͤtter ward hoͤrbar. 

Ein Kauz klagte; tiefer im Wald hoͤrte man 
das unverſtaͤndliche Plaͤrren des entſtellten Kin— 
des, als fahre es aus dem Schlaf und ſchreie 
kurz nach Licht. 

Man konnte ſich in dieſe Schwaͤrze nichts 
hineindenken als Kerkerſtangen ... Ja horch! 
— wieder war es da, jenes feine peinigende 
Geraͤuſch, das irgendwie mit den maͤchtigen Ent— 
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feſſelungen von Metall in weiter Ferne verwandt 
ſchien als winziges Echo, das gleichwohl ſchon 
Anſchluß gefunden, und das ſie mit uͤbler War— 
nung verfolgte. 

Der triefaͤugige Hund draußen murrte kurz 
auf und keuchte; dann ſchlug wieder die Stille 
über ihnen zuſammen, durch nichts zerbrochen 
als durch das leiſe Sieden des Ols in der Lampe 
und Mildreds beſchleunigte Atemzuͤge. In ihren 
Pupillen daͤmmerte eine ploͤtzlich ſo ſtarke Angſt 
vor dem Nichts auf, Ratloſigkeit vor einer 
Mauer, daß er ſich ſofort ſagte: „irgend ein 
Entſchluß muß gefaßt werden'. 

Endlich kam es ſchier tonlos, mit einem 
Ziſchen, aus ihrer Bruſt: „Es geht nicht ſo 
weiter; wir muͤſſen weg, oder ich werde ver— 
ruͤckt und beſchließe meine Tage in der Spruce— 
Street . . . Wenn du aber noch etwas von mir 
retten willſt, was dich an fruͤher erinnert, ſo 
nimm mich ſchleunigſt weg, wenn auch nur auf 
kurze Zeit, vielleicht eine Woche ...“ „Gut,“ 
ſagte er einfach, ohne ſich im geringſten zu ſtraͤu— 
ben, „auch mir wird ſie ſchier ein bißchen zu viel, 
die ‚beneidenswerte Ruhe“, von der Mr. Brad— 
ſhaw ſprach . . . Man kann auch zuviel davon 
bekommen.“ — d 

Hinter ſeinen Worten verſteckte ſich ein ploͤtz— 
liches unausſprechliches Grauen, das Grauen 
eines, der halb unbewußt auf truͤgeriſcher Sumpf— 
decke gewandert iſt und ſich im ploͤtzlich aufgur— 
gelnden Waſſer zur Ruͤckkehr wendet. — 
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Auf einem weißlackierten Raddampfer fuhren 
ſie den Hudſon hinauf, deſſen Ufer-Monotonie, 
ganz von Fabriken beſaͤt, bald welligeren Linien, 
von grobbeſtandenem Laubwald bedeckten Huͤgeln 
wich. Wie zartes Spinnennetz hing die Eiſen— 
bahnbruͤcke von Poughkeepſie in der Luft; ſie 
ſchrumpfte hinter ihnen zuſammen; und von 
jetzt ab ſchien das rein mechaniſche Getriebe der 
Rieſenſtadt wie hinter einem Tor zu verdaͤm— 
mern, das zu groͤßeren Freiheiten fuͤhrte. 

Stinkende Qualm-Fetzen verraͤucherter Schlote 
verflogen vor einer Bergbriſe. Gehaͤmmer und 
Droͤhnen verklang; leiſeres Brodeln zerrann im 
Rauſchen keuſcherer Wellen. Summen von Sire— 
nen, das den ganzen maͤchtigen Fluß von der 
Werft bis nah an die Bruͤcke geſaͤumt, ging in 
einſamerem, innig begruͤßtem Mövenfchrei auf. 

Erwin und Mildred ſaßen auf dem Vorder— 
deck, auf kleine Klappſtuͤhle gezwaͤngt, eingekeilt 
zwiſchen junges Publikum, das dieſen Ausflug 
mit der ſtoiſchen Temperamentloſigkeit des Lan— 
des gleichſam nur als Geldausgabe hinnahm, die 
man ſich ſchuldet. Es war gut angezogene Mittel— 
klaſſe: Buchhalter, Bankangeſtellte, Verkaͤufe— 
rinnen, Agenten, die von kleinen Firmen ein 
Salair bezogen, das gerade mit einem winzigen 
Bruchteil uͤber ihre kaͤrglichen Beduͤrfniſſe hin— 
ausging. 

Derlei unbekuͤmmerte, phantaſieloſe Leutchen 
gab es mehr; ſie biederten ſich mit einer den 
beiden Europaͤern fremden Selbſtverſtaͤndlichkeit 
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miteinander an, ſpieen über das Geländer oder 
befaßten ſich auf trockene Art mit der Weiblich— 
keit, die es nicht anders von ihnen zu erwarten 
ſchien. Sie ſaßen mit dieſen appetitlichen Maͤd— 
chen zuſammen, ohne etwas anderes zu tun, als 
die Kinnbacken in mahlender Bewegung zu er— 
halten und uͤberließen es den Damen, den duͤnnen 
Faden ſehr materieller Geſpraͤche bis zur aͤußerſten 
Unſcheinbarkeit zu ſtrecken. 

Dies gegenfeitige Andden, dieſe aͤußerſte Harm— 
loſigkeit war ein Element, das man mit einer 
einzigen Bemerkung in ein hilfloſes Chass haͤtte 
verwandeln koͤnnen, hätten die Leutchen Ironie 
genug beſeſſen, um den Charakter einer ſolchen 
Stoͤrung wenigſtens zu ahnen. So aber rann 
das mundfaule Gewaͤſch dieſer ausgeleerten, doch 
nie ausfuͤllbeduͤrftigen Menſchen wie ein ſchlei— 
miger Strom uͤber das ganze Schiff. 

Hie und da gab es pruſtendes Gelaͤchter uͤber 
ein laͤppiſches Nichts; man ſagte ſich handfeſte 
Wahrheiten, man begutachtete einander, man 
plaͤtſcherte in Zahlen, in ſportlichen Ereigniſſen 
der letzten Abendausgabe; und wenn es vor— 
kam, gab man eine Meinung ab uͤber dieſes 
oder jenes Filmdrama, nach deſſen Genuß man 
etwa noch auf einem Dachgarten einen Icecream— 
Soda zu ſich genommen habe ... 

ußerlich betrachtet waren es alles gut ge— 
baute, huͤbſche Menſchen. Man ſah weiße Zaͤhne 
blitzen, ſah gebraͤunte Geſichter, gut und knapp 
geſchnittene Hemden und Bluſen. Wo ſich das 
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jugendliche Blut Bahn brach, fo geſchah es in 
primitiver Weiſe, fo daß man an die Ausbrüche 
von jungen Hunden gemahnt ward, die halb toll 
vor dumpfem Betaͤtigungsdrang an ihren Leinen 
zerren. 

Doch die Leinen, an denen dieſe Menſchen— 
puppen hingen, waren grauſamer als die junger 
Hunde. Es war ein Syſtem von Stahldraͤhten, 
an denen ſie zupften und die ab und zu in der 
Fauſt eines ſeelenloſen Koloſſes — der dort hinten 
mit Millionen von Bureaufenſtern wie mit halb— 
blinden Augen nach ihnen ſtarrte und ſie gierig 
hypnotiſierte — leicht gelockert wurden, um ſich 
dann um ſo ſchneidender wieder zuſammenzu— 
ziehen. 

Amerikaniſche Jugend, wie ſeltſam fuͤhrſt du 
irre! Gibt es Kinder? 

Ja, Kinder ſind da; ſchoͤn gewachſene, du ſiehſt 
blendende Glieder, ſchimmernde Augen, kindlich 
lechzende Lippen in erhobenem Antlitz dieſelbe 
Luft ſchluͤrfend, die um die bronzene Fackel weht 
hoch dort, wo die Hand der Freiheitsgoͤttin fie 
gebieteriſch und pompoͤs emporftößt ... Man 
verwoͤhnt dich; man kleidet dich vorbildlich; man 
naͤhrt dich mit den unermeßlich aufgeſpeicherten 
Schaͤtzen des Kontinents; man ſetzt dir leuchtende 
Vorbilder ins Hirn, jenen ſanften Lincoln und 
ſtuͤrmenden Waſhington; man erzaͤhlt dir, du 
ſeieſt Erobererraſſe; du habeſt Neuland vor dir 
für Leib und Seele ... Man erzieht deinen Geiſt 
in großzuͤgigem Drill, der nichts mit Kaſerne zu 
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tun zu haben waͤhnt; man ftachelt deinen Ehr— 
geiz an, deinem Koͤrper ſein Recht zu geben durch 
athletiſche und muskelbildende Spiele . .. Und 
dann: was tut man?! ... 

Auf das ganze erhebende, der Alten Welt ſo 
fremde Programm praͤgt man einen Stempel, 
der es grauſam entwertet!! 

Die Entwertung heißt: „Mache Geld.“ 

Die Entwertung heißt: „Du biſt nicht Voll— 
menſch, eh' du nicht Konkurrent biſt.“ 

Und die ermuͤdende, ſtets auf der Lauer lie— 
gende, erkaͤltende Idee der Konkurrenz waͤchſt 
neben dieſen Geſchoͤpfen auf, gleichzeitig mit dem 
unbekuͤmmerten Wachstum der ſchoͤnen Pflanze, 
wie ein grotesker Giftpilz, in deſſen Sporenregen 
die Bluͤten verkuͤmmern. Die amerikaniſche Stadt 
ſaugt die Jugend an und macht ſie zur Maſchine. 

Man ließ ihren Koͤrper ſtreng harmoniſch ge— 
deihen, nur um ſein Verwelken zu bemaͤnteln, 
zu verzoͤgern; nur um ſein Erſtarren im „Ge— 
ſchaͤft“ in die Laͤnge zu ziehn ... 

Wo gibt es ein Kind, das ſich mit zwanzig 
Jahren ſelbſt entdeckt mit unheimlicher Freude 
und ſuͤß beklemmendem Erſchrecken vor unge— 
nutzten Moͤglichkeiten? 

Wo iſt die ahnungsvolle Seele; wo das Taſten, 
das ruͤhrend-hilfloſe; wo die tiefere Inbrunſt 
geiſtiger Erfolge? 

Da ſtehſt du, ſpreizbeinig, amerikaniſcher Knabe! 
ſehr tuͤchtig biſt du; brauchbar und praktiſch. Du 
gehſt der Welt zu Leibe; aber du weißt nichts 


91 


von der Welt. Du mordeſt die Natur mit einem 
Augenblinzeln. Du erledigſt Gefuͤhle mit blankem 
Laͤcheln. Dies Laͤcheln ſtand dir gut, als du dich 
mit vierzehn erhaben duͤnkteſt; es ward zur 
Maske, als du mit zwanzig die Welt in die 
Taſche ſteckteſt, und es ward vollends zu auf— 
reizendem Grinſen, als du geiſtig verbraucht, 
erfolgreich und ſatt deinen eigenen Sproͤßling 
„ſmart“ fandeſt, denſelben, den wir jetzt vor 
uns ſehn mit zaͤhen Schenkeln und geſunden 
Zähnen... 

Und das Mädchen befchließt ihr Leben mit dem 
frühen Moment, wo es ſich ein „Heim“ ſchafft; 
ihr geiſtiges Niveau, auch wenn es Entwicklung 
verſprach, ſinkt langſam bei Inangriffnahme tau— 
ſend unendlich belangloſer „praktiſcher“ Fragen; 
ſinkt zu den Kindern herab, die ſie unmutig ge— 
biert und deren Wachstum fie wiederum in Ruͤck—⸗ 
entwicklung begleitet ... 

So gibt es Tauſende, denen das haͤusliche 
Leben der Frau und das Geſchaͤftsleben des 
Mannes nichts als einfoͤrmig maſchinelle Funk— 
tion bedeutet ... Die Wenigen, die Geld als 
Mittel und nicht Zweck des Lebens betrachten ..: 
ach dieſe Wenigen von echterem Geiſte, du ſiehſt 
ſie kaum! Und wenn du ſie ſiehſt, ſo begegneſt 
du ihnen in einer Sphäre entruͤckter Überlegen: 
heit; ſie verſchmelzen die Daſeinsfuͤhrung ihres 
Mutterlandes mit der Europas; fie ſchlagen feine, 
noch ſehr fragwuͤrdige Bruͤcken uͤber die Kluft, 
vom traͤgen, ideenſchwangeren Oſten heruͤber zu 
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dem Ameiſenhaufen im Schutz des Sternen: 
banners ... Das Gros aber dieſer hundert Mil— 
lionen iſt unfruchtbar in hoͤherem Sinn. 

Dies waren Gedanken, die Erwin ſchon oͤfter 
geſtreift, halb unbewußt; in dieſem Augenblick 
wurde ihm die Fremdheit mit dem voͤlkiſchen 
Lebensgedanken in verſchaͤrfter Weiſe deutlich. 

Er witterte Oppoſition zu ſeinem eigenſten 
Weſen, die er zu normalen Zeiten wohl nicht ſo 
heftig verſpuͤrt haͤtte. Gegenſaͤtzliche Stellung— 
nahme iſt ſelten mit Wohlwollen verquickt. Es 
muͤßte ja ſehr ſchoͤn ſein, dachte er, ſich von 
dieſem Strom der Harmloſigkeit treiben zu laſſen; 
wir haben es mit unſerem europaͤiſchen Denken 
wahrhaftig nicht leicht; und Ameiſen ſind be— 
neidenswert. Er ſah nicht ſtreng aus, ſondern in 
ſeinem Blick war eher etwas Suchendes, das die 
blanken Augen ringsum zu einem fluͤchtig ver— 
bluͤfften Verweilen zwingen mochte. 

Aber dies Verweilen ſchlug keine Faͤden zu ihm 
heruͤber, ſondern ſtellte, ſo duͤnkte ihn, deutlich 
erkennbare Scheidewaͤnde auf. Mildred ihrerſeits 
war in der Haltung, wie ſie ſaß, in dieſer zu— 
ſammengerafften Kurve des ſitzenden Koͤrpers 
der uͤbergeſchlagenen Beine, die verkoͤrperte Oppo— 
ſition; und wenn Erwins Blick etwas mutig 
Fragendes zu tragen ſchien, ſo war der ihre kaͤlter 
und ablehnender denn je. Dies beunruhigte ihn 
dunkel. Zur Erleichterung der Verſtaͤndigung trug 
es nicht bei. 
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Eine Weile waren fie an Grün vorbeigeglitten, 
an hervorblitzenden Landhaͤuſern im Kolonialſtil, 
die ihre weiten Prunkwieſen bis zum Ufer her— 
nieder ſchickten. Auf einmal ſprang das Geſicht 
des Landes wieder grell hervor mit Backſtein— 
haͤuſern, die von Fabrikgebaͤuden durchſetzt in 
zackigen Klumpen die Ufer ſchaͤndeten. 

Jede Halteſtelle entließ einen Strom gleich— 
guͤltiger Menſchen und ſchickte einen neuen ebenſo 
gleichguͤltiger dafuͤr an Bord. Sie waren acht 
Stunden unterwegs; und Erwin hatte noch keine 
Geſte bemerkt, die ihm aufgefallen waͤre; keinen 
Ausdruck, der ihn flüchtig intereſſiert hätte... 

Der Abend daͤmmerte, als fie in Catskill ein— 
trafen, um ſich bei einem Chauffeur nach einem 
ruhig gelegenen ländlichen „Boardinghouſe“ zu 
erkundigen. Sie hatten das Gefuͤhl, daß mit dem 
Herausgreifen des naͤchſten Beſten das Schickſal 
beeinflußt werden koͤnne, denn alles, was ſie bis— 
her bewußt getan, war ihnen zur Enttaͤuſchung 
gediehen. So uͤberließen ſie ſich der Maſchine, 
die fie langſam über das holprige, grell er 
leuchtete Pflaſter des Landſtaͤdtchens ſchleppte 
und ſich dann mit ihnen in die Nacht hinein 
vergrub. 

Nach halbſtuͤndiger Fahrt uͤber welliges Ter— 
rain, das an tiefen Taͤlern voruͤberfuͤhrte, blitzte 
eine Laterne auf und beſchien grell ein Plakat, 
auf dem zu leſen ſtand: „The Glencliff. — 
Stop right here.“ 
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Die Kluft 


ine Woche war vergangen und eine bleierne 
Hitze lag auf den Hügeln von Catskill. 

Erwin ſaß auf einem Stuhl auf der Wieſe vor 
dem verwahrloſten Bretterhaͤuschen, der „Depen— 
dence des Hauſes“, in dem man ihnen zwei 
ſchlecht moͤblierte Zimmer gegen ein Suͤnden— 
geld vermietet hatte. 

Er blickte ſtarr vor ſich hin. 

Um ihn breitete ſich ein Beſtand von Obſt— 
baͤumen, der ſich auf einem nahen Huͤgel verlor. 
Eine uͤppige Vegetation ſchnitt die Ausſicht in 
das gegenuͤberliegende Tal wie eine Mauer ab, 
und auf der anderen Seite der Straße ackerte 
ein alter Farmer mit einem muͤden Gaul den 
ſteinigen Boden ſeines Beſitztums um. Die 
Landſchaft lud zur Beſchaulichkeit ein; man haͤtte 
wohl waͤhnen koͤnnen, daß Erwin ſich dieſer Ruhe 
zu einem genußreichen Schlaͤfchen bediene ... 
Dem war jedoch nicht ſo! 

Maßloſe Irritation, die ihn faſt zur Bewegung, 
zum Denken unfaͤhig machte, beſaß ihn. Denn 
die Veranda des Hauptgebaͤudes war nicht weg— 
zudenken; ſie war da und ſie haͤtte ihn verfolgt, 
haͤtte er ſich irgendwo in den Wald geſetzt oder 
auf Wanderſchaft begeben ... Es war Amerika, 
das ihn in ſeinen Klauen hatte und ihn nie frei 
ließ. So machte es fuͤr ihn keinen Unterſchied, 
ob er ſich der Meduſe Blick in Blick gegenuͤber— 
ſetzte oder ſich vortaͤuſchte, ſie ſei nicht da. 
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„Friedliche Sommergeraͤuſche“ beſtanden hier 
nur im Unterbewußtſein ſo wie kuͤrzlich, als auf 
der ſonnegluͤhenden Straße nach Lakewood die 
Viſion von Thuͤringer Huͤgeln und Kurprome— 
naden ihn befiel. Es gelang ihm nicht mehr 
derartig ferne Bilder plaſtiſch feſtzuhalten; breite 
Wellen von vernichtendem Geſchwaͤtz, vom Knar— 
ren unablaͤſſig bewegter Schaukelſtuͤhle, vom 
Droͤhnen ſtets dazwiſchenfahrender Hupen, die 
an dieſer Kurve laut aufbruͤllten, laſteten daruͤber 
und vernichteten, vergifteten alle Freuden rings— 
um 

Woher kam ſolche Empfindlichkeit? Wo war 
Humor geblieben, der treue Freund? 

Mildred ſchlenderte uͤber die Wieſe und ſetzte 
ſich im Hockſitz auf das Gras, ihr etwas ſchaͤrfer 
gewordenes Profil halb zu ihm emporgewandt. 
Es war etwas kaum Greifbares, das die Beiden 
von jener unbefangenen Geſellſchaft dort auf der 
Veranda trennte und ſie hier allen zur Beobach— 
tung, auf der Wieſe vor ihrer „Dependence“ 
iſolierte ... 

Sie nahmen ihre Mahlzeiten puͤnktlich dort 
druͤben ein. Sie lachten, ſcherzten mit den Leuten; 
und dann, mit erloͤſtem Aufatmen, retteten ſie 
ſich wie mit einem Sprung vor etwa dargebote— 
nen Vertraulichkeiten, vor einem „Entgegen— 
kommen“, das auf raͤtſelhaft-ploͤtzliche Art ent— 
ſtand und grundlos verſickerte ... Mildred ſah 
zu Erwin empor, denn ſie litt mit ihm und fand 
es unvergeßlich, daß er am erſten Tage von der 
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„Table d'höte“ aufgeftanden war und ſich mit 
hoͤflicher Verbeugung vom Tiſch verabſchiedet ... 
Verſtaͤndnisloſe, halb beluſtigte Blicke hatten ihn 
ſchon waͤhrend des Eſſens geſtreift; als nun gar 
der korrekten Begrüßung eine ebenfo überflüffige 
Abſchiedsverneigung folgte, da ſtarrten ſie halb 
entgeiſtert noch nach der Tuͤr, als verdichte ſich 
in ihren Hirnen langſam der Satz: ‚That fellow 
must be crazy“. 

„Man verbeugt fich hier nicht,” fagte Mildred. 
„Man ſchubſt die Leute beiſeite, ſetzt ſich, rafft 
an ſich, was man kriegen kann, und wenn es 
einem paßt, geht man wieder und erwartet gar 
nicht, daß jemand davon Notiz nimmt.“ 

Hunderterlei kleine Gebaͤrden; Antworten von 
ſeiner Seite; Geſpraͤchsthemen, die er anzu— 
ſchneiden verſuchte, — all' das wirkte wie eine 
Serie von Erſchuͤtterungen auf dies Volk. Irgend— 
wie freilich verſuchten ſie ihn hinzunehmen, (das 
merkte er) und ſich in ihrer bequemen Weiſe mit 
den verworrenen Gedankengaͤngen abzufinden, die 
ihnen der Fremde zum beſten gab; zunaͤchſt, weiß 
Gott, ſah er ja auch wie ein halbwegs erfahrener 
Geſchaͤftsmann aus ... wenigſtens verriet das 
ſeine Kleidung und die Selbſtverſtaͤndlichkeit, mit 
der er heißes Waſſer oder ſonſt eine Unmoͤglich— 
keit einfach verlangte ... 

Bald kamen ſie dahinter, daß feine Mittel ges 
rade reichten, um ihn eine Zeitlang beſcheiden 
fortzufriſten; das ſtimmte ſie um einen Schatten 
toleranter, wenn ſie es ihn auch nicht merken 
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ließen. Kurzum, fie duldeten ihn, weil fie ſich 
keiner Verpflichtung bewußt wurden; und ſo 
landfremd er auch wirkte, er ſchien ſich einzufuͤgen 
und gab ſich augenſcheinlich Mühe... 

Heftigen Anſtoß jedoch erregte die herbe, un— 
ertraͤglich eingebildete Englaͤnderin, der man ſich 
doch mit offenen Armen zu begegnen muͤhte ... 
Man fuͤhlte ſich ihr doch jetzt ſchon ſozuſagen 
yalliiert“! — 

„Ein kurioſes Paar“, beſchloß man, machte ſich 
zwei Sekunden lang konfuſe Gedanken und kam 
zu keinem Reſultat. Die Neugier erlahmte ſchließ— 
lich in der animaliſchen Sommerfaulheit, der ſich 
dieſe abgehetzten Menſchen auf Schaukelſtuͤhlen 
oder in Automobilen hingaben. 

Wen gab es, dort auf der Veranda, denn eigent— 
lich?! — Auf der kleinen Buͤhne, der kuͤmmerlich 
verkuͤrzten Schein-Welt; der Zielſcheibe zweier ein= 
ſamer Augenpaare? — 

Dort ſtand wie immer der alte Duffy, der er— 
graute, beleibte Ire mit ſtilvollem Steingeſicht, 
der ſtets am Tiſch praͤſidierte und ſelten redete, 
dafuͤr aber erſtaunlicher Weiſe beim Eſſen Wor— 
ceſterſauce mit Waſſer in ſich hineinzupumpen 
pflegte. Man erzaͤhlte ſich, daß ſich auf ſeinem 
Zimmer die leeren Whiskyflaſchen im Schrank 
aneinander reihten und daß er die Dauer ſeines 
Aufenthaltes an ihnen nachzaͤhlte. Er ſtand ſtun— 
denlang und ſtarrte, an einer Zigarre kauend, 
ins Leere. Zuweilen auch machte er das horizontal 
ab, indem er ſich in eine Haͤngematte unter das 
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Dach eines Pavillons legte und ſich vom Wind 
das erhitzte Geſicht faͤcheln ließ. 

Dieſer alte Grundſtuͤcksſpekulant wurde „Uncle“ 
genannt, und ſeine Haupttugend beſtand in einer 
guten Hand beim Poker. Sonſt geftattete er, daß 
eine kleine, ſchwindſuͤchtige Juͤdin, die ſich Bella— 
donna in die Augen tat und fuͤr Skandalver— 
breitung ſorgte, zuweilen auf ſeinem Schoß um— 
herwippte, ſo wie etwa ein Gaſſenjunge ſich auf 
den Pranken einer Sphinx vergnügen mag... 
Man hatte das Gefuͤhl, daß Mr. Duffy eines 
Tages von einem Schlaganfall gefaͤllt werden 
wuͤrde wie ein maͤchtiger, unterhoͤhlter Baum, 
den ein Blitz zu Boden knirſchen laͤßt ohne Auf— 
hebens, ohne Zeitverluſt und im ſelben rechten 
Winkel, der ihm ſeit Alters fo behagt ... 

Dort war eine Frau, die in verſteckten Winkeln 
oder auf ihrem Zimmer ſtark rauchte (was ihre 
braunen Zaͤhne und Fingernaͤgel der Sonne kund— 
gaben). Sie ſprach unablaͤſſig von ihrem verſtor— 
benen Mann und naͤhrte traͤge Rachegeluͤſte gegen 
die Herbergsmutter, der ſie denn auch ihre kleine 
Bulldogge vergiftete (ſoweit man dem Geruͤcht 
Glauben ſchenken durfte). Sie war ſehr affektiert 
und mannstoll, trug einen aſchblonden Seiten— 
ſcheitel und malte ſich die Wimpern uͤber großen 
grauen Augen ſchwarz. Eine Eigenheit von ihr war 
die Pietaͤt, mit der ſie an dem unausgeluͤfteten 
Schlafrock ihres Verewigten hing; ſie ſchleppte 
dieſe Huͤlle uͤberall mit ſich herum und legte ſie 
ſogar in empfindſamen Momenten ſelbſt an... 
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Weiter gab es noch drei typiſche Amerikane— 
rinnen; Frauen ausgemergelter Bureauvorſtaͤnde. 
Dieſe Gatten machten zuweilen eilige Viſiten, 
redeten die Damen aber von ihren Maͤnnern, — 
(was ſie ſelten der Muͤhe fuͤr wert hielten; viel— 
leicht nur dann, wenn das halbe Salair der triſten 
Arbeitstiere ihnen anheim gefallen —) — ſo ge— 
brauchten fie den Ausdruck „Daddy“ und er— 
ſchienen fluͤchtig geruͤhrt von ſolch' geſpenſter— 
haftem Anſchein von Familienfreuden ... Kinder 
verſagten ſie ſich, da ein Schaukelſtuhldaſein, bei 
dem man nichts tut wie uͤberreiche Verdauung 
zu regulieren, viel mehr Kraft und Ausdauer 
erfordert als Gebaͤr- und Erziehungstaͤtigkeit. 

Es gab auch einen aͤltlichen Impreſario fuͤr 
Kabarettſaͤnger, der Privatengagements vermit— 
telte; klein, gut gekleidet, raſſelos und leidlich 
amuͤſant, weshalb er auch oft in den Verdacht 
kam, von Europa angekraͤnkelt zu ſein und halb 
zu Unrecht in eine Kategorie mit Erwin und 
Mildred verwieſen wurde. Dieſer Mann, trotz 
lebemannhafter Munterkeit, die vom Pflaſter der 
44. Straße ſtammte, litt, und hatte ſeine Laſt 
zu ſchleppen, ſeinen Stempel: in Geſtalt einer 
ſabbelnden, unappetitlichen, rabiat antideutſchen 
Frau, die nur waͤhrend eines Gewitters etwa 
weich genug wurde, um ſich ſeiner Hilfe und 
ſeines moraliſchen Beiſtandes fluͤchtig zu bedienen; 
ſonſt quaͤlte ſie ihn wie ein Alpdruck. 

Ein Mann war da, aus Profeſſion ſtark, mit 
kleinen Füßen und Händen und einer Herz 
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erweiterung. Er bereifte mit einer Varietétruppe 
den Hudſon; und wenn man die Bilder betrach— 
tete, die er bei Gelegenheit fuͤr einen Dollar das 
Stuͤck abſetzte, ſo merkte man dem Athleten das 
melancholiſche Beduͤrfnis an, mit Kunſt in Kontakt 
zu kommen. Etwa dadurch, daß er auf dieſen Bil— 
dern weißgetuͤncht „klaſſiſche“ Akte auf ſchwarzem 
Hintergrunde ſchuf ... Hier jedoch in der grellen 
Verandabeleuchtung, unter dieſen Sommergaͤſten, 
wirkte er nichts weniger als klaſſiſch. 

Außer dieſen fielen noch einige junge Weiber 
auf: „Chickens“; (die landesuͤbliche Bezeichnung 
machte Mildred ſich ſofort zu eigen) — die ſamt 
und ſonders von Kleiderfirmen gemietet waren, 
um Reklame fuͤr Modeneuheiten zu machen. Sie 
waren faſt alle nahe an ſechs Fuß, langſchenklig, 
taͤppiſch und mit dem Hirn und Denkvermoͤgen 
ungezogener Kinder. 

All' dieſe Menſchen boten den Anblick von 
Pflanzen, die halb entfaltet in vernachlaͤſſigtem 
Glashaus unter einem gewiſſenloſen Gaͤrtner ver— 
rotteten; etwas Behindertes war an ihnen: etwas 
Unausgefuͤlltes; unter einem Stempel Halbzer— 
druͤcktes ... Ja, ein Stempel, der dieſe Geſell— 
ſchaft auf einer Stufe verſammelte, war auch 
hier; eiſern, der Willkuͤr des Individuums ſpot— 
tend! — Unſichtbare Zwangsjacken waren ver— 
teilt, an denen man halb entſagungsvoll zerrte, 
die man wegzulaͤcheln und wegzuſchwatzen ſich 
muͤhte. All' dieſe Berufe oder Halbberufe, die 
in Europa zum Aufſtieg oder Niedergang, aber 
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jedenfalls zu irgendeiner Erfüllung geführt hätten, 
bekamen etwas Dreiftes, Fragwuͤrdiges, Verloge— 
nes; ſie ſuchten ſich in das Syſtem der anerkann— 
ten puritaniſchen Zellwaͤnde einzupreſſen, um 
die quadratiſche Offenkundigkeit der allgemeinen 
Lebensauffaſſung bei Leibe nicht durch eine ver— 
bluͤffende Kurve zu ſtoͤren ... 

Die Erſcheinungen wechſelten, waͤhrend Erwin 
und Mildred am Platze weilten; der Moment, wo 
Erwin auf der Wieſe vor dem Nebenhaͤuschen ſaß 
und hinuͤberſtarrte, traf gerade mit einem ſolchen 
Wechſel zuſammen. Mehrere ſchnurrende Auto— 
mobile hielten und eine groͤßere Ladung voll frag— 
wuͤrdiger Voͤgel entſchwand und ſetzte andere 
farbloſere Kreaturen an ihre Stelle, die alles 
wiederum Grau in Grau zu ſetzen drohten. Nur 
der alte Duffy ſtand noch wie ein Turm mit 
ſeiner regloſen Zigarre, die nie brannte, auf der 
Einfahrt; war er nicht noch ein ſchwacher Troſt 
fuͤr das Kommende? 

„Wie toll iſt es doch,“ dachte Erwin, „daß ich ſo 
abſolut außerftande bin, Menſchliches zu finden 
und mich daran zu freuen. Kleine Menſchlich— 
keiten werden mir doch auch hier uͤberall uͤber den 
Weg geſtreut!“ Er blickte auf den breiten Ruͤcken 
des Iren 

Ploͤtzlich gab ihm dieſer abweiſende Ruͤcken den 
Gedanken ein, daß es vielleicht bei dieſem und 
den andern die inſtinktive Ablehnung gegen Deut— 
ſches ſei, was ihn nicht näher kommen ließ ... 
Es war noch nie eine direkte Andeutung gefallen; 
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mißdeutete Erwin aber das gelegentliche Zaudern 
in Antworten, die oft uͤbergroße Hoͤflichkeit, die 
allzukarge Kuͤrze, mit dieſer Idee? — 

Auf einmal entſtand zwiſchen ſeinem Stuhl 
und der Veranda, auf einem Raum von dreißig 
Schritten, die Kluft. 

Sie gaͤhnte ihn an wie ein aufklaffender 
Rachen ohne Zaͤhne; wie ein ſaugendes Loch. 
Bienenuͤberſummte Wieſe war das doch, was er 
wahrnahm, vom Schatten der Obſtbaͤume ge— 
ſprenkelt; aber doch ſah er, wie durch Schleier 
hindurch, das unfaßbare Nichts, das ihn von 
denen dort am anderen Ufer trennte. 

Mildred, die inzwiſchen ins Hauptgebaͤude ge— 
gangen, kam ſoeben zuruͤck. Kurzer Schreck befiel 
ihn; ihm war, als muͤſſe ſie nach drei weiteren 
Schritten ſpurlos verſinken, hinabflattern wie die 
Briefe, die ihre Beſtimmung nie erreichen ſollten. 
Doch tapfer ſtieg ſie heruͤber, mit den ſchlanken 
Beinen ihm wie entgegenwatend. Sie hatte viel— 
leicht Verſtaͤndigungen gefunden, von denen er 
ſich nichts traͤumen ließ und die doch in ihrem 
kuͤhlen engliſchen Laͤcheln ſchlummerten. Es ſchien 
die Verwandtſchaft zu ſein; die klare Eindeutig— 
keit des Angelſaͤchſiſchen von ihrer Seite, und der 
verderbte, verwaͤſſerte und durch viele darauf 
gepfropfte Raſſen halbentſtellte Kern im Weſen 
der anderen, die ſich noch irgendwie zu erkennen 
ſchienen, trotz aͤußerlich ſteifſten Mißtrauens —: 
des Haſſes von Baſtardgeſchwiſtern gegen den 
Eben 
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Sie flieg über die Kluft. Die Kluft hatte ihr 
nichts an. Sie brachte ihm Gruͤße heruͤber und 
konnte ſie nicht aͤußern. Sie hockte ſich wieder 
mit dem Buch neben ihn auf den Raſen, und 
er blickte auf ihr gekuͤrztes Haar herab, das ihr 
wie immer in ſeidener Hartnaͤckigkeit vom Nacken 
wegſtand; blickte auf ihre ſchlanken Schultern 
und die kraͤftigen weißen Arme, die ſo viel Beſitz— 
ergreifendes und doch gegen ihn ſo Nachgiebiges 
hatten. 

„Sie kommt zu mir,“ dachte er. „Sie iſoliert 
ſich um meinetwillen.“ Eine kurze Welle myſti— 
ſcher Dankbarkeit gegen das Fremde, das ſich ihm 
ſchenkte, durchfloß ihn ... „Die Beſtimmung 
will es ſo, daß wir zuſammenbleiben; das Schick— 
ſal, das hinter uns ſteht, uns vorwaͤrts ſchiebt 
wie Schachfiguren auf dem Brett dieſer truͤge— 
riſchen, von Fallen wimmelnden Zeit.“ 

Dieſe Anheimgabe an das Schickſal zwang ihn 
zu ihr, mußte ſie beide zwingen, der unerkannten 
Kraft zu gehorchen, die ſie entweder zermalmen 
oder erhoͤhen ſollte . .. 

Da, — mit einem Male, ſah er das Gebot 
vor ſich: Kehre zuruͤck! Es iſt eitel, Seitenſpruͤnge 
zu verſuchen auf dieſem ungeheuren Zinnteller, 
der uͤberall rund iſt und uͤberall das gleiche grau— 
ſam eingravierte Muſter trägt! — — Und ihm 
war, als riefe das Haus in Lakewood nach ihm. 
Mit ſeltſamer Eindeutigkeit rief jeder Gegen— 
ſtand . . . Die Möbel gruppierten ſich vor feinem 
inneren Blick; das ſonnendurchleuchtete kleine 
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Zimmer mit dem grünen Blaͤtterſchatten vor den 
Fenſtern, ſtarr umgrenzt, und doch fuͤllbar wie 
ein Becher mit einſamem Innenleben, trat hervor. 
Die winzige Zimmerflucht und das Treppen— 
gelaͤnder: all dies lockte auf einmal wie ein Hafen, 
wie ein geſchuͤtzter Winkel, in dem er ſich ſelbſt 
zu finden berufen war; und die Furcht verſank; 
die Furcht: „Wenn ich dorthin zuruͤckkehre, ſo 
ſchlage ich die Tuͤr endguͤltig hinter mir zu; ſo 
kann mich das Schickſal dort ſtellen und ich bin 
wehrlos in meiner Ecke wie eine gegen die Wand 
getriebene Ratte!“ — — 

Still! Still! — 

Iſt es nicht trotzdem gut, ſein eigenes Reich 
zu haben, in dem man deſpotiſch uͤber ſich und 
einiges wenige Gegenſtaͤndliche verfuͤgt? Denn 
nur in ſo erhabener Konzentration vollzieht ſich 
die Erkenntnis! Es iſt noͤtiger, uͤber ſich ſelbſt 
klar zu werden, als ſich bequem und billig zu 
verzetteln, wenn man es auch beſſer haͤtte! 

„Indem ich das kleine Haus wieder betrete 
fuͤr Monate vielleicht; indem ich die Buͤrde eines 
halb erſchlichenen Kontraktes freiwillig auf mich 
nehme, biete ich mich als Opfer an fuͤr die Ge— 
walt, die uns eingekreiſt hat und der wir doch 
nicht entrinnen koͤnnen.“ — Mit dieſem aͤußer— 
ſten Fatalismus beſchloß er, von Catskill zu 
ſcheiden. Mildred, mit ſeltſamer Bereitwilligkeit, 
folgte ihm ... 

Er wußte nicht, was ſie fuͤr Vorahnungen 
hatte. Sie brachte nur das Argument vor, daß 
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ein längeres Verweilen finanzielle Schwierigkeiten 
bringen wuͤrde, da ſie nicht in der Lage ſeien, die 
Miete doppelt zu bezahlen. 


So ſchieden ſie von dem Staͤdtchen, zeigten ſich 
noch auf dem Weg zum Anlegeplatz den blinden 
Neger, der Nuͤſſe verkaufte; den alten Poliziſten 
und den halbnackten Hirtenjungen im ſchoͤnen 
Schaffellmantel, der ihnen bei einem Beſuch des 
Landjahrmarktes in „Cairo“ begegnet und auf— 
gefallen war ... Kleine fluͤchtige Ruͤhrungen 
kamen ſie an, wie man ſich an etwas klammert, 
was ſelbſt hier noch Abwechſlung bedeuten konnte. 
Sie erinnerten ſich daran, wie ſie in einer Minute 
gaͤnzlicher Hingabe aneinander von einer in ihr 
Zimmer brechenden Negerin geſtoͤrt wurden, und 
an die brutale Komik dieſer Szene; an den 
kleinen Bergfluß, der von pittoresken Felſen be— 
ſtreut ſich durch das Tal ſchlaͤngelte; an die große 
Copperheadſchlange, die unter der Bank zwiſchen 
ihren Fuͤßen hindurchkroch, ſo daß ſie ſtill wie 
verzaubert hatten ſitzen muͤſſen, damit das Reptil 
keinen Verdacht ſchoͤpfe; an das Neſt des Kolibris 
im Apfelbaum: all dieſe Erinnerungen, wie ſie 
zehn muͤßig verbrachte Tage zuſammentragen, 
ſchoſſen ihnen noch durch den Kopf und wurden 
mit einer reſignierten Bewegung weggeſchoben, 
waͤhrend ſich ſchon das Stahlgeſpinſt der Bruͤcke 
naͤherte ... 

Der Tag war heiß, als ſie abfuhren. Erwin, 
da die Erfriſchungen auf dem Schiff nicht gleich 


106 


gereicht wurden, trank ein Glas abgeſtandenen 
Eiswaſſers, wo er es gerade vorfand. Da ſchoß 
Mildreds Hand heruͤber und wollte das Glas 
zuruͤckdraͤngen. 

Er ſah ſie erſtaunt an; und ſie ſagte heftig: 
„Trinke das nicht, wer weiß, wie lang es ſchon 
hier ſteht!“ 

Doch es war geſchehen. 


Onkel Samuel meldet ſich 


ls ſie beim Eingang ihres Haͤuschens vor— 

fuhren, fand Erwin den Poſtkaſten vollge— 
pfropft mit Sendungen. Seine aufzuckende Freude 
wurde jedoch im Keim erſtickt durch die Erkennt— 
nis, daß es ſich um Briefe und Artikel fuͤr deutſche 
Zeitſchriften handelte, die er vor Monaten abge— 
ſandt und die nun, anſtatt uͤber Holland ihre Be— 
ſtimmung zu erreichen, uͤber Waſhington wieder 
an ihn zuruͤckgelangten. 

Er betrachtete die Kinder ſeines Geiſtes mit 
dem Gefuͤhl eines Schaͤfers, der ſeine kleine 
Herde wieder um ſich verſammelt ſieht — halb 
unglaͤubig noch, daß ſie dem Abgrund entronnen 
ſe iz 

Waͤhrend beide ſich unangemeldet der Veranda 
naͤherten, ſahen ſie dieſe ſchon von fern dicht be— 
ſetzt. Eine ganze Gruppe von ſchwarzen Koͤpfen 
zeigte ſich uͤber dem Gelaͤnderrand. Zwiſchen den 
Staͤben blitzte es roſa und weiß von billigen 
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Kattunkleidern und weißen Struͤmpfen, vermiſcht 
mit nacktem, ſchwarzbraunem Fleiſch. 

Sie gingen nach ſeitwaͤrts durch den Wald, 
um ſich unauffaͤllig zu naͤhern und erkannten 
Madleen, die maͤchtig und rund mitten in dieſem 
Kreiſe hockte und ſich mit einem Rohrfaͤcher fo 
heftig kuͤhlte, daß man das Knarren des Stieles 
weithin hoͤren konnte. Zuweilen auch ſetzte ſie 
den Schaukelſtuhl mit nervoͤſen Stoͤßen ihrer 
ſchwammigen Schenkel in raſende Pendelbewe— 
gung. Man uͤberſtroͤmte ſie mit weichen Lauten, 
mit beruhigend-gurrender Zuſprache; es ſchien, 
als habe man ſie auf unverantwortlicher Tat 
ertappt und fuͤhre nun den verſtoͤrten Geiſt in 
gemaͤßigte Bahnen zuruͤck. Madleens oͤlige Augen 
rollten im Kreis umher mit huͤndiſchem Ausdruck 
halb ſich feſt ſaugend an anderen ruhigeren Tier— 
augen, die ihr zublinzelten; bald aber auch nervoͤs 
die Treppe herabſchweifend in das flammende 
Gruͤn. 

Wovon die Rede war, konnte man nicht ver— 
ſtehen; doch als Erwin ſichtbar ward, drehte die 
Geſellſchaft in Gemuͤtsruhe die Koͤpfe nach ihm. 
Ein Laut halber Überrafchung geſchah; dann ſtan— 
den ſie gemaͤchlich auf: ein aͤlterer Mann mit 
blauem Leinenanzug, ein Bahnarbeiter, zwei 
Juͤnglinge, ſehr kokett in graues Flanell gekleidet 
und mit ſchreienden Schlipſen verziert, und fuͤnf 
Frauenzimmer, von denen ſich zwei in Segeltuch— 
ſchuhen von ungeheurer Groͤße gefielen. Sie 
waren nacktbeinig und zwiſchen den Fetzen zer— 
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riſſener Bluſen, die fie mit nachlaͤſſiger Bewegung 
zuſammenballten, quollen ſtrotzend die ſtarken 
Bruͤſte hervor. Sie kamen in Prozeſſion die kurze 
Treppe herab, gruͤßten hoͤflich und verkruͤmelten 
ſich im Wald. Eines der Weiber trat an Mildred 
heran, deutete mit den Fingern an die niedere 
Stirn und ſagte, wobei ein weißes Grinſen ihr 
Geſicht faſt bis zu den Ohren ſpaltete: „Dat old 
girl ain't by herself.“ 

Offenbar hatte Madleen Anfaͤlle viſionaͤrer 
Natur erlitten. Ihre Stammesgenoſſen in der 
2. Straße dort hinten hatten gefuͤhlt, daß ſie in 
Not ſei, wie denn auch hochentwickelte Herdentiere 
ſich telepathiſch verſtaͤndigen. Sie blieb noch eine 
Weile ſchnaufend ſitzen, als habe das Sturzbad 
von Sympathie ſie in ihren ſeeliſchen Grundfeſten 
erſchuͤttert. Dann befreite ſie ſich in Eile aus dem 
zu engen Schaukelſtuhl und kam anſcheinend 
friedlich und erloͤſt ihrer Herrſchaft entgegen. 
„Sie ſei ſo allein geweſen,“ ſagte ſie, „daß ſie 
faſt nicht gewußt habe, was mit ſich zu machen. 
Jetzt aber ſei alles wieder in Ordnung.“ 

Darauf verfuͤgte ſie ſich in die Kuͤche und die 
Tatſache, daß ſie jetzt auf einmal Arbeit hatte, 
ſchob die dunklen Gewalten, die ſich ihrer bemaͤch— 
tigt, energiſch in den Hintergrund. Sie kochte, 
fang, ſcheuerte und machte überrafchend viel Ge— 
raͤuſch; ja, ſie warf ſogar einen Teller hin, deſſen 
fröhliches Zerſplittern einen Laut von Leben und 
Taͤtigkeit in die Stille brachte. 

Man aß zu Abend mit dem Gefuͤhl „zu Hauſe“ 
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zu fein, denn die ſchuͤtzenden Dinge, die Erwin 
vermißt: ja, das ganze Milieu wuchs ihm gleich— 
ſam wieder entgegen. Jede Quafte des Vorhangs 
ſchien ſich ihm anfreunden zu wollen; jedes Bild; 
jedes Buch. 

Es wurde Abend. Zum erſtenmal empfanden 
ſie eine Art hoffnungsfroher Stimmung. Die 
Lampe blinkte traulich und es ſchien, als ſei eine 
Laſt von dieſem Hauſe gehoben. Dieſe Stim— 
mung dauerte durch Stunden, und auch noch, als 
fie zu Bett gingen und einſchliefen ... 


Der naͤchſte Tag war ein Sonntag. Mildred 
ſetzte es ſich aus einer Laune heraus in den Kopf, 
in die Kirche zu gehen. 

Sie verließ das Haus um ſieben Uhr und wan— 
delte allein nach Lakewood. 

Die Hitze begann fruͤh; und nach einem zwan— 
zigmaligen Durchqueren eines gewiſſen Teiles der 
Straße (wobei ihn Gedanken produktiver Art be— 
ſchaͤftigten;) dachte Erwin, feinem Körper ſei Ge— 
nuͤge getan, und er begab ſich in die Glasveranda 
zuruͤck. Fluͤchtig durchlas er die Zeitungen, wo ihm 
ein kleiner Artikel von einem entſprungenen Kalb 
in Chicago auffiel, das in den Mittagsbetrieb des 
Geſchaͤftsviertels eine fluͤchtige Stockung gebracht: 
— die ſchlichte Tatſache war mit einigen witzigen 
Außerungen des Reporters ausgeſchmuͤckt. Dann 
warf er die Zeitung, die vom Kriegsſchauplatz 
nichts neues zu berichten wußte, als das alte halb 
erſtarrte Schwanken der Kraͤfte, bei Seite — und 
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ſah die zuruͤckgelangten Manuſkripte durch. Er 
hatte ſie vor Monaten als Korreſpondent verſchie— 
dener deutſcher Zeitungen geſchrieben, und ſie 
duͤnkten ihn damals gut und warm empfunden. 
Es waren Stimmungsbilder; Verſuche, das Land 
zu charakteriſieren; ſie ſchienen ihm nicht ſchlecht. 
„Schade, daß ſie verſchollen bleiben werden“, 
dachte er. „In der Zukunft, wo dieſe Sachen ge— 
druckt werden koͤnnen, ſind ſie kaum mehr wahr. 
So aͤndert ſich das Geſicht der Welt und — 
meines.“ Am Rand entdeckte er ploͤtzlich kleine 
Bleiſtiftgloſſen des amerikaniſchen Zenſors, kleine 
hoͤhniſche Ausrufe wie: „Is that so?!“ — oder: 
„You don't say!“ und noch verſchiedenes andere, 
was ihm zeigte, daß der Mann ihn in ſeiner 
Macht habe und ein knabenhaftes Vergnuͤgen aus 
den taſtenden Anſichten dieſes Europaͤers ge— 
ſogen .. . Erwin ſah fie vor ſich: dieſe an den 
Profiten einer roh geuͤbten, kaͤuflichen Buͤrokratie 
gemaͤſteten Maͤnner, von primitivem Humor er— 
ſchuͤttert, die ſeine Ironie fuͤr bare Muͤnze nah— 
men; Komik da fanden, wo ſchneidender Ernſt 
ihm die Feder gefuͤhrt; und in ſein Gedanken— 
gebaͤude einbrachen wie Stiere in den Porzellan— 
laden .. . „Iſt es nicht, als daͤchten fie kreuzweiſe 
durch meine Gedanken hindurch? — Wenn ich 
mich auf den Kopf ſtellen wuͤrde, ſo waͤre meine 
Welt vielleicht wahr fuͤr dieſe Herrſchaften.“ — 
Ein prickelndes Mißbehagen uͤberkam ihn vor der 
Indiskretion dieſer „neutralen“ Maſchine, die 
private Sendungen beſudeln durfte. 
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Er warf die Blätter in die Ecke und lehnte fich 
halb liegend auf die Strohcouchette. Breites 
Sonnenfunkeln, von Staub durchtanzt, fuͤllte die 
Glasveranda. Auf einmal kehrte ſein Geiſt zu 
dem kleinen Artikel von dem Kalbe zuruͤck und 
ſpann ihn aus. Die Notiz war kurz geweſen, kaum 
zehn Zeilen lang; aber das Geſchehnis erweiterte 
ſich und er vertiefte es gruͤbleriſch. 

Aus einer Sendung Schlachtvieh, die drei voll— 
gepackte Frachtzuͤge fuͤllte, war das Tier entkom— 
men; dort offenbar, wo die Privatgeleiſe der 
Schlachtpalaͤſte von der Hauptſtrecke abzweigen. 
An dieſer Kurve hatte ſich vielleicht eine Schiebe— 
tuͤr gelockert und das Kalb war unter dem Seile 
hervorgerutſcht, herabgeſchleudert worden und 
hinter einen Kohlenhaufen gelangt. Daß man es 
nicht bemerkte, war ein Wunder. Es ging auf 
ſeinen toͤrichten Stelzbeinen geradeaus, entdeckte 
eine Seitentuͤr, wo noch niemand es ſah und 
plotzlich, — als es um eine Ecke bog, trippelnd 
und impulſiv, — befand es ſich mitten im regſten 
Geſchaͤftsviertel und verurſachte Konfuſion. Drei 
Trambahnen, grell klingend, ſtauten ſich in we— 
nigen Sekunden hinter ihm an. Gellende Hupen 
umbruͤllten es von allen Seiten. Wie ein ſum— 
mender Bienenſchwarm formten ſich Menſchen— 
ſtroͤme in dem Loch, das die Fuhrwerke auf: 
riſſen. Stoͤße, Fluͤche, Scherze hagelten von allen 
Seiten 

Doch gleich einem Monument der Unfchuld, 
ſtoͤrriſch, ſpreizbeinig, eckig ſtand es mitten auf 
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der Schienenkreuzung, und in feinen Augen, die 
erregte Gebaͤrden und Maſchinen haͤtten ſpiegeln 
ſollen, ſchwammen ſanfte Wieſenfarben ... 

Ein Schutzmann, ſechs Fuß hoch, erſchien und 
zerrte es weg. Ein Farmer, der ſein leeres Ge— 
muͤſebuggy vorbeibugſierte, verfrachtete es und 
nahm es mit aufs Land. Ein Beſitzer meldete ſich 
nicht und das Kalb erfüllte feine Beſtimmung. 

So wurde es zum produktiven Stier im 
Schmuck ſelbſtherrlicher Muskeln und diente 
einem zweckvollen Kreislauf. Wie aber erging es 
inzwiſchen den Tauſenden, in deren Geſellſchaft 
es angekommen? — — Sie wurden nieder— 
gemetzelt. Kettenweiſe wurden ſie durch Holzver— 
ſchlaͤge getrieben. Einen Moment lang gerieten 
ihre Koͤpfe in ein Loch, wo ein elektriſcher Ham— 
mer rhythmiſch herabſauſte; dann glitten ſie eine 
kurze Bahn hinunter und wurden aufgeſchaufelt 
von den Zinken eines maͤchtigen Rades, das die 
Leichen hochzerrte und in die Enthaͤutung- und 
die Zerwirkungsraͤume ſchleuderte. Dort blitzten 
Kreisſaͤgen, Schaufeln, Meſſer, Haken; und nach 
kurzer Zeit (die man mit der Uhr in der Hand 
bemeſſen konnte —) hingen die Reihen dort. 

„Das ſieht aus wie ein blutroter Garderobe— 
raum von ſterblichen Huͤllen,“ dachte Erwin — 
„peinlich ſortiert von der Decke haͤngend; rieſige 
Kuͤhlkeller ſtrecken ſich, deren glatte Marmor— 
waͤnde das Bogenlicht von Blutſpritzern gedaͤmpft 
zuruͤckſtrahlen ... Vormittage lang kann man 
durch Mauſoleen wandern, durch Gaͤnge von 
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klaffenden Leibern hindurch; und das Auge findet 
keinen Gegengruß als blaͤulich erloſchene, hervor— 
quellende Kugeln, Milch und Gallerte, — in 
denen eine verbluͤffte, eine entſetzte Frage zu Eis 
geronnen ſcheint . . . Doch dieſem Schickſal iſt das 
Kalb entgangen und waͤhrend es gerettet wird, 
werden die anderen Tauſende, denen dieſelbe Er— 
fuͤllung hätte blühen ſollen, grob verkuͤrzt und ges 
ſchaͤdigt, mit verzwickten Inſtrumenten gepeinigt 
und umgebracht, gevierteilt und ins Mauſoleum 
gehaͤngt. Es kommt nur darauf an, wie man 
eine Sache betrachtet.“ Mit einemmale froͤſtelte 
es Erwin und die Hitze, die von draußen herein— 
ſtrahlte, ſchien entwertet wie das Licht eines kal— 
ten Geſtirns. Er verſuchte, ſich ploͤtzlich aufzu— 
richten; doch eine ſeltſame Laͤhmung hatte ihn 
ergriffen. Blut, Marmor und Metall waren in 
feinem Kopf und eine kleine Übelfeit ſaß ihm 
dicht unterhalb des Herzens. Das Gefuͤhl der 
Verlaſſenheit ſog an ihm wie ein rieſiger Trichter, 
in dem ſich die Bilder der Umgebung, die Glas— 
ſcheiben, Waͤnde und Vorhaͤnge wie ein lang— 
ſamer Kreiſel drehten. „Ha!“, dachte er wirr; 
„von Rechts wegen ſollte jedes Kalb auf eine 
huͤbſche Farm geraten und dort als produktives 
Agens fortbeſtehn. Doch geſchieht es nicht auch, 
daß man einen jungen Stier in der Vollkraft 
ſeiner Zeugungsluſt in eine Arena ſchleppt, in 
einen flachen Ring aufgetuͤrmter Geſichter, die 
reihenweiſe herabglotzen; die ihn vorfuͤhren laſſen, 
ſich zur Beluſtigung; ihn, — einſam auf ſich 
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geftellt in ſchimmernd kraftvollem Ichgefuͤhl? — 
Die ihn dann mit kalten Vernichtungswuͤnſchen 
bombardieren .. . und feine Ausmerzung vollzieht 
ſich qualvoll vor dieſer gierigen Maſſe?? — 

Keine Individuen ſinds, die ihm ans Leben 
wollen. Es iſt die von plattem Gefuͤhl zuſammen— 
geſchloſſene Menge, die dasſelbe denkt und dieſen 
einen Wunſch in ſchauderhafter Intenſitaͤt gegen 
das trotzig-bewußte Ich ſchleudert, das ſich ihnen 
einzeln entgegenſtemmt ... So, ach! — vergeudet 
ſich die Kraft, verpufft die ſchoͤne Produktivität; 
verſpritzt ſie ihr Eigenſtes wie Blut in duͤrrem 
Sand; und endlich verzuckt und verroͤchelt der 
Jungſtier, weil er nichts Greifbares vor ſich hat, 
nur jenes unbeugſame Etwas, das ihn haßt. 
Denn will er ſeine Hoͤrner hineinſtoßen, ſo iſt es, 
als ob er im Waſſer pfluͤge. Er iſt irritiert, er 
ſchnaubt, er tobt an gegen dieſe luͤſterne Mord— 
ſucht, die ſich gleich Schleiern zwiſchen ſeine 
trotzige Stirn und die Wirklichkeit haͤngt. Doch 
am Schluß endet er wie in einer Falle gegen 
Gegner, die er nicht greifen kann; gegen bunte 
Pfeile, die aus dem Weſenloſen ſchwirren; gegen 
Omina, die er auf Schritt und Tritt aus dem 
Boden wachſen ſieht. 

So etwas gibt es, und ein Tod in ſolcher Arena 
iſt nichts Schoͤnes. Geſchloſſene Kraft, um gegen 
den Ring anzubranden, durch den das aufreizende, 
geſchloſſene, metalliſche Klirren zittert, das waͤre 
das einzige —: Fuͤhrerſtelle einzunehmen und 
andere Kraͤfte um ſein Ich zu ziehn wie man Ge— 
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waͤnder wechſelt, die von vertrauten Händen ges 
reicht werden; Waffengefolgſchaft hinter ſich, die 
immer neue Panzer herbeiſchleppt. Doch allein! 
Welch abſurde Idee. Wie wenige Wellen ſchlaͤgt 
man, wenn man ſeiner Raſſe entriſſen iſt! Und 
ich ſoll Europa hier vertreten?! — — 

Die Übelkeit war immer noch da. Sie ſaß wie 
ein laͤhmendes Tier auf ſeiner Bruſt, wie ein 
kleiner Vampir. Auch die Bewegung des großen 
Trichters beſtand weiter. Er hoͤrte, wie in weiter 
Ferne, Madleen rumoren. Dann, vor ſich hin— 
ſtarrend, erblickte er farbige Konturen an den 
Dingen, voruͤberhuſchende Verdoppelungen, die 
er zu traͤge war ſich zu erklaͤren. Ihm war, als 
druͤcke ein Gewicht ihn auf die Couchette zuruͤck, 
und die Zeit verlor fuͤr ihn ihre Bedeutung. 
Seltſam verſchwommene Bilder wuchſen auf, 
die ſich bei ſchaͤrferem Fixieren in nichts auf— 
loͤſten. Endlich naͤherte ſich ein Schritt von 
draußen, ein ſchneller, leichter Schritt. Die Tuͤre 
klirrte; Mildred war da. 

„Nie“, ſo verſchwor ſie ſich, „werde ſie wieder 
einem amerikaniſchen Gottesdienſt beiwohnen. 
Es ſei natuͤrlich ein Ire geweſen und er habe von 
Indiskretionen geradezu getrieft. Dieſe Pfaffen 
ſeien hier befugt, in das Privatleben jedes ein= 
zelnen hineinzugreifen und machten ausgiebigſten 
Gebrauch davon in fuͤrchterlichſtem Slang. Die 
Gemeinde verlange auch offenbar die intimſte 
Duzgemeinſchaft; ehe fie, Mildred, es aber zu⸗ 
laſſe, daß ein ordinaͤrer Ire mit ſchmutzigen Fin— 
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gern in ihrem Seelenleben herumbohre, muͤſſe es 
ſehr weit mit ihrer Akklimatiſierung gekommen 
fein... Vorlaͤufig habe fie genug davon.“ 

Erwin ſuchte intereſſiert auszuſehen und die 
Augenlider ganz aufzureißen. Im ſelben Moment 
verſtummte ſie, eilte ſchnell zu ihm hin und blickte 
ihm forſchend ins Geſicht. 

„Fehlt dir etwas?“ fragte ſie. 

Er zuckte die Achſeln. Schnell wie der Blitz 
hatte ſie die Finger an ſeinem Puls. 

„Du haſt ja Fieber!“ rief ſie. „Mach', daß du 
ins Bett kommſt!“ 

Sie zerrte ihn an der Schulter empor. Er 
erhob ſich und vermochte die Treppe hinauf— 
zuſteigen, wobei er jedoch das Gefuͤhl hatte, 
als ſaͤnken die einzelnen Stufen unter ihm weg. 
Oben angelangt, entkleidete er ſich, zog ſeine 
Pyjamas an und legte ſich ins Bett. 

Sie indeſſen eilte hinunter, mit etwas raſt— 
loſen Schritten hin- und herhuſchend; dann kam 
ſie wieder, brachte ihm einen kalten Umſchlag, 
und man begann zu beratſchlagen, was zu tun 
ſei. Ein kurzes Geſpraͤch in der Kuͤche war voran— 
gegangen, das durch einen entſetzten Aufſchrei 
Madleens unterbrochen wurde. 

„Sie iſt jetzt fort,“ ſagte Mildred, „um einen 
Arzt zu holen. Es ſoll hier in der Naͤhe einer 
wohnen.“ 

Erwin nahm dies alles mit vollſtaͤndiger 
Gleichguͤltigkeit entgegen. Ihm war, als ſchwebe 
er im Raum, als koͤnne er ſich mit ſuͤßer Anheim— 
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gabe der Geſchaͤftigkeit anvertrauen, die ſich um 
ihn herum entwickelte. Das kalte Tuch auf der 
Bruſt tat ihm wohl, und er verlor allmaͤhlich 
in einem Schlafe das Bewußtſein. 


Als er wieder erwachte, war ein Mann im 
Zimmer. Dieſer drehte ſich um und beugte ſich 
mit gelbledernem Geſicht uͤber ihn. Neben einer 
gebogenen Naſe ſaßen zwei graue, kalte Augen, 
die ſich forſchend in ſeine zu ſenken muͤhten. Am 
Kinn hing ein ſpitzes Baͤrtchen, bleich und mit 
Tabak gefaͤrbt, ſo, wie es die Farmer im Weſten 
zu tragen pflegen. Auf einmal blitzte es Erwin 
mit Siedehitze durch den Kopf: das war ja gar 
kein Arzt, das war ja „Uncle Sam“ ſelber, der 
ſich da uͤber ihn beugte: dieſe rechteckigen breiten 
Schultern, dieſe hagere Bruſt, dieſer Adams— 
apfel und dieſer Raubvogelkopf, deſſen Hals ſich 
mit ruckweiſen Bewegungen am niederen Kragen 
wetzte!!! — 

Fuͤr einen Moment hatte er auch noch eine 
Viſion von geſtreiften Hoſen und einem mit 
Sternchen geſchmuͤckten Biedermannsrock, der mit 
Vatermoͤrdern bis unter die Jochbeine der Augen 
wuchs ... Bei ſchaͤrferem Blinzeln verblaßte das 
Koſtuͤm. Ein einfacher, recht unſympathiſcher 
Landdoktor ſaß dort und ſtellte mit knarrender 
Stimme, wobei er gelbe Zaͤhne zeigte, einige 
Fragen an ihn. Erwins Bauch wurde von harter 
Hand befuͤhlt; ſeine Zunge inſpiziert; und hierauf 
entnahm der Doktor einem Taͤſchchen, mit dem 
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er fich längere Zeit beſchaͤftigte, ein Glasroͤhrchen 
mit gruͤnen Pillen und ſprach: „Die gruͤnen hier 
ſind gegen das Fieber; ich habe auch noch gelbe, 
rote und blaue, doch die gruͤnen werden ge— 
nuͤgen.“ 

„Er will mir uͤbel,“ ſann Erwin. „Es iſt alles 
wie ein Spuk. Hat man je davon gehoͤrt, daß 
es farbige Krankheiten gibt?“ 

Er verlor wieder halb das Bewußtſein, wobei 
es ihm vorkam, als mache der Mann, der Uncle 
Sam glich, eine ſchattenhafte Attacke auf ihn 
und entferne ſich, eines beſſeren ſich beſinnend, 
mit gleichguͤltigem Achſelzucken. Das letzte, was 
Erwin dachte, war: „Er kann mich nicht unter— 
kriegen. Es faͤllt mir nicht ein, mich zu naturali— 
ſieren!! Ich bleibe, was ich bin!“ 

Das murmelnde Geſpraͤch, das der Arzt noch 
im Hinuntergehen mit Mildred fuͤhrte, verloſch. 
Ein einziges Mal ſtieg noch ein ſilberner Schrei 
darauf aus, den Erwin ſich nicht erklaͤren konnte. 
Ein Automobil ratterte traumhaft fern und ent— 
ſchwand. 

Er erwachte, als die Sonne wiederum wag— 
rechte hellgoldene Strahlen ins Zimmer ſchickte. 
Es ſchien Morgen zu ſein. Mildred ſaß an ſeinem 
Bett. Die blaͤulichen Schatten unter ihren Augen 
hatten ſich vertieft; ihr Geſicht hatte etwas Ge— 
ſpanntes. Sie war nur mit einem leichten Kimono 
bekleidet. „Mein lieber Freund,“ ſagte ſie, „du 
haſt Typhus; aber es iſt auch moͤglich, daß er 
ſich irrt. Auf alle Faͤlle hat er dein Blut ins 
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Laboratorium geſchickt, und wir muͤſſen aͤußerſt 
vorſichtig ſein.“ 

„So ſo,“ meinte Erwin. (Sein Fieber war ge⸗ 
ſunken, doch die Schwaͤche war zuruͤckgeblieben.) 
„Das iſt alſo Typhus! Wie gut, daß ich hier bin, 
ganz bei dir und nur dich um mich herum zu 
ſehen bekomme. Wie ſcheußlich, wenn mir das 
in Catskill paſſiert waͤre.“ Mit einem Gefuͤhl 
halber Erloͤſung: „Da haben wir es ja; das 
war es ja, was mir bevorſtand. Iſt das nun 
die erſte Stufe oder iſt dies alles?“ Ploͤtzlich 
fragte er ganz unvermittelt: „Iſt der Hund 
noch da?“ 

Mildred ſchuͤttelte den Kopf. „Er iſt weg— 
gelaufen, ſeit geſtern.“ 

„Seltſam.“ — 

„Du mußt dich jetzt ruhig verhalten, und wenn 
du mich brauchſt, ſo klingele.“ 

Sie entſchwand wieder. Zu Mittag wurde ihm 
etwas fluͤſſige Nahrung gebracht und Milch. Er 
genoß es mit Appetit. Er ſaß aufrecht im Bett 
und wartete der Dinge, die da kommen ſollten. 
Als ſie nachmittags oben an ſeinem Bette ihr 
gewohntes Halma ſpielten, zitterte ſeine Hand 
nicht einmal. Doch ſie brach mitten im Spiel 
ab und legte ihr Geſicht ſchluchzend in die Haͤnde, 
ſo daß die Figuren hinunterrollten. 

„Ach was, es iſt bald voruͤber; es laͤuft ganz 
programmaͤßig ab,“ meinte er, um ſie zu be— 
ruhigen. Ihr Schluchzen, ſchnell erſtickt und mit 
einem ſtraffen Aufrichten ihres kraͤftigen Ruͤckens 
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beendet, hatte gerade in feiner beherrſchten Kürze 
etwas Ruͤhrendes. 

„Ja,“ ſagte ſie. „Aber das Telephon iſt ja 
noch nicht einmal da. Wie ſoll ich mich verſtaͤn— 
digen, wenn es ſchlimmer wird?“ — 

„Kommt der Arzt denn nicht zweimal taͤglich?“ 

„Ja; aber welch' ein Gefuͤhl, daß man meilen— 
weit nichts als — — ſie ſuchte nach dem Wort 
— — freaks, — Mißgeburten, oder wie du es 
nennen willſt um ſich herum hat! — Nun, man 
muß eben noch einmal energiſch werden.“ 

Auch ihn packte ein Grauen vor dieſer Per— 
ſpektive. 

„Und wie ſoll man die Sachen ſchnell be— 
ſchaffen, die du noͤtig haſt? Du muͤßteſt ins 
Hoſpital kommen; denn ich allein, weiß Gott, 
mit Madleen zuſammen koͤnnte es nicht machen. 
Sie iſt ſchon halb verſtoͤrt!“ 

Beide ſtarrten ſich an. 

„Vorlaͤufig weiß man ja noch nicht beſtimmt, 
was mir fehlt,“ beruhigte er ſie endlich; ſie ward 
ihrer Angſt allmaͤhlich Herr und ſpielte die Partie 
zu Ende. 

Sie trank Tee bei ihm. Sie vollfuͤhrte dieſen 
Teegenuß mit der Andacht einer Zeremonie. Sie 
betonte foͤrmlich dadurch, daß ſie ſich nicht von 
ihren Gewohnheiten trenne, auch wenn die Welt 
in Stuͤcke ginge. Alles ſtand appetitlich vor ihr 
aufgebaut, was fie benötigte: das Silber, die 
Kuchenſchale, die Zuckerzange, und waͤhrend ſie 
aß, beobachtete er ſie und freute ſich an dem 
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echten Bild. Sie gebaͤrdete ſich, als ſei fie allein 
in ihrem Hauſe in Suſſer. Ihre Umgebung war 
nicht da, doch ſie erſchuf ſie ſich neu: kretonne— 
bezogene Cheſterfieldmoͤbel, einen dunklen Maha— 
gonitiſch, flache Fenſterreihen und aͤhnliches mehr. 
Mitten drin ſaß fie ſchlank, blond und herb, ge— 
wiſſermaßen unerreichbar und in vielen Beduͤrf— 
niſſen trotz pikanter Fremdheit ihm tief ver— 
ſchwiſtert. 

Die Übelkeit glitt von feiner Bruſt, als rette 
er ſich bei druͤckender Hitze hinter die gruͤne 
Mauer eines Waſſerfalles, deſſen Wirbel in be— 
decktem Winkel koͤſtlich kuͤhle Luftſtroͤmung er— 
zeuge. Etwas von dieſer Klarheit ſchien in ihrem 
kriſtallenen Weſen verkoͤrpert. Dann allmaͤhlich, 
als es gegen ſechs Uhr zuging, verſchwand das 
Gefuͤhl. 

Die Kuͤhle war irgendwie verdraͤngt, als oͤffne 
man Tuͤren, die zu heißen Raͤumen fuͤhren. Sein 
Weſen trat wieder langſam in die Schwuͤle des 
Fiebers zuruͤck. 

„Das hat nichts zu bedeuten,“ ſagte Mildred. 

Innerlich wußte ſie genau, daß die periodiſche 
Wiederkehr der Temperatur die Diagnoſe des 
Arztes zu bekraͤftigen ſchien. Am ſelben Abend 
ſchon glitt Erwin wieder in einen traumloſen 
Schlaf zuruͤck und was ſich waͤhrend dieſer Zeit 
abſpielte, davon wußte und ſah er nichts. 
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Mildreds Nacht 


ah Schlafzimmer war durch einen klei— 
nen Vorplatz von dem Erwins getrennt. 

Wenn man die Tuͤr offen ließ, ſo konnte man 
die Atemzuͤge von allen Perſonen hoͤren, die in 
dieſem erſten Stock ſchliefen. Dieſe Nacht — — 
nie vergaß ſie ſpaͤter dieſe Nacht — — entkleidete 
ſie ſich und blieb, nur von einem halb durchſich— 
tigen Überwurf bedeckt, abſichtlich wach. Mehr 
noch, nicht nur Abſicht war es, was ſie wach er— 
hielt, ſondern ein derartiger Schwall von Ge— 
danken, wie ſie ihn ſeit ihrer Kindheit nicht mehr 
geſpuͤrt zu haben glaubte. 

Sie drehte die elektriſche Nachtlampe an, die 
auf der Kommode ſtand und einen ſchwarzen 
trichterfoͤrmigen Schirm trug. Ein begrenzter Licht— 
kegel fiel in das kleine Gemach. Nach zwei Seiten 
hin waren die Fenſter offen und nur von den 
Drahtgittern bedeckt. Die Laͤden waren heraus— 
genommen. Die offene Tuͤr fuͤgte ein drittes 
ſchwarzes Loch hinzu, durch das das Außen herein— 
hauchen konnte. 

Kindheitsbilder durchflogen ſie ſchreckhaft, jenes 
unerklaͤrliche Angſtgefuͤhl vor Abgruͤnden. Doch 
ſie hatte ſich ja auf eine Inſel von Licht gerettet, 
die der eigenen Hand und dem eigenen Leib wieder 
Berechtigung gab. Ein ſchmaler Wandſpiegel ließ 
ihr bleiches Geſicht zuruͤckſchimmern. 

Zunaͤchſt tat ſie folgendes: ſie vergewiſſerte ſich, 
daß ein ſchußbereiter Revolver in der Schublade 
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des Nachttiſchchens lag. Hierauf entkorkte fie eine 
Flaſche alten Kognaks und nippte ein Glaͤschen 
davon. Ihre Augen waren weiter aufgeriſſen als 
je im Tageslicht; aufgeriſſen von der Bereitſchaft 
vor etwas Namenloſem, was ſie aus dieſen drei 
Muͤndungen der Dunkelheit aus anſpringen 
wuͤrde; das ſie nur durch ein aͤußerſtes Wachſein 
im Schach halten koͤnne. 

Dann ſetzte ſie ſich auf das Bett im Hockſitz, 
die ſchlanken Beine ins Kreuz geſchlagen, wie eine 
Buddhafigur. Ihr feines, ſcharfes Profil über dem 
lauernden Hals war der dunklen Tuͤr zugedreht; 
denn durch die Schwaͤrze dort, die wie eine zweite 
unheimlichere Wand den Korridor verſtellte, drang 
der Atem deſſen, den ſie zu lieben glaubte. 

Es war ein leichter Atem, der des Fiebernden, 
ganz oben am Halſe entſtehend und vergehend. 
Zuweilen aͤchzte die Federung jenes Bettes mit 
leichtem Metallton auf, wenn er eine unbewußte 
Abwehrbewegung gegen die Hitze vollfuͤhrte, die 
bruͤtend uͤber ihm lagerte. 

Kein Geraͤuſch durfte ihr entgehen, und wenn 
er nach der Glocke taſten wuͤrde, die neben ſeinem 
Bett auf dem Stuhle ſtand, ſo wuͤrde ſie faſt im 
ſelben Moment, wo er ſie beruͤhre, zur Stelle ſein. 

Mit dem leiſen Feuer der kleinen Doſis Alkohol 
in den Gliedern wuͤrde ſie wach bis zum Außer— 
ſten bleiben; denn hier lag etwas vor, wofuͤr zu 
kaͤmpfen ſich verlohnte. Es war nicht der ſtumpfe, 
halb hoffnungsloſe Kampf gegen die Umgebung. 
Es war ein privat gefuͤhrter Einzelkampf, und 
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wenn fie ihn verlieren würde trotz des bewußten 
Willens, der ihren jungen zaͤhen Koͤrper ſtraffte, 
ſo wuͤrde ſie mit der Waffe auch fuͤr ſich einen 
Abſchluß finden. 

Not ſchaͤrft das Gehoͤr. So war es nicht er— 
ſtaunlich, daß ihr keiner der Atemzuͤge entging 
und ſie am Fallen und Steigen die Temperatur 
zu meſſen vermochte. 

Seit mehreren Naͤchten hatten die großen 
Baumzikaden dieſer Gegend das Wort. Die Fen— 
ſter wurden von den Aſten verſchiedener Ahorne 
faſt geſtreift; ſo ſaß das unheimliche Geziefer da— 
vor und zerſaͤgte das Gehoͤrfeld mit ſchrill-mono— 
tonem, unſagbar ſcharf raſſelndem Wetzen. Das 
war Puls der Schwuͤle; gehetzter Puls totmatt er= 
liegenden Willens zum Leben, zum Entfalten; von 
ſchleichender Glut uͤberwaͤltigt; von Hoffnungs— 
loſigkeit erdroſſelt . ... War es nicht, als ſei dies 
Zikadengeraͤuſch ein Echo vom Wellenſchlag jener 
Naphtaſeen, jener Einoͤden von Bimsſtein, atem— 
ſtockenden Schauders voll, wie er durch Dantes 
Rhythmen zittert? — — Zuweilen raſſelten ſie 
ſchriller, in einer Kurve aufwaͤrtsbohrend, hinauf 
und hoͤher einer von feinſtem Entſetzen traͤchtigen 
meſſerſcharfen Spitze zu . ... Dann, lindernd, 
traten tiefere Lagen hinzu, die das Gleichgewicht 
der ſcheußlichen Muſik in Schwebe hielten; und 
das Geraͤuſch ward ſo allgemein, daß es alles im 
Umkreis auffraß und zunichte machte. Andere 
Klaͤnge kamen darin um wie in Triebſand. Nur 
Mildreds Gehoͤr, von Not geſchaͤrft, ſtieg noch 
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darunter. Ste entdeckte die Stille; jene Stille, in 
der der Atem des Geliebten ſchwoll und fanf. 

„Wer bin ich denn! dachte ſie und ſah ſich, 
ernſt, von dem ſchmalen Spiegel zuruͤckgeworfen, 
in deſſen Tiefe ſich jetzt nicht nur ihr Geſicht, ſon— 
dern ihr Körper licht abhob. — Ja; — wer war 
ſie, Mildred Me Donald? — Wie kam ſie hier— 
her? In welch eine fragwuͤrdige, ſeltſame, von 
unerhoͤrten Verkettungen ſchwangere Lage war 
ſie gebracht worden? — 

Hatte das Kind es ſich je traͤumen laſſen? Das 
gebraͤunte langgliedrige Kind, das von der Bruͤ— 
ſtung der Werft in Bombay herab, mit den Beinen 
pendelnd, die Schiffe zaͤhlte, die aus dem bleiernen 
Glaſt des Meeres heraufwuchſen? War fie das, 
die in Biarritz neunjaͤhrig die Sandburgen mit 
dem Fuß zerſtampfte, auf denen ſie die papierne 
Trikolore fand? — — Die im Morgengrauen 
uͤber die bleichen Heidehuͤgel von Suſſer ritt? — 
Der die Diamantgruben von Kimberley ſo lang 
gehoͤrten, als ſie durch eine Gaſſe durch Staub 
blinzelnder, ekſtatiſch grinſender Kaffern ſchritt; 
— der ein Minenverwalter ein kleines Stuͤck 
truͤben Kriſtalls in die Hand druͤckte (wie man 
es in ſchottiſchen Baͤchen findet) — und dieſes 
Stuͤck „Quarz“ war drei Reiſen um die Welt 
wert? 

War ſie es noch, die von der Geſandtenloge 
aus die ſchwankende Saͤnfte erblickte, die einen 
kranken Greis unter Pfauwedeln zur groͤßten 
Meſſe ſeines Lebens trug? War ſie das, die in der 
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Oper in London den Hals kaum wandte und 
nur mit froͤſtelndem Aufzucken die ſproͤden 
weißen Schultern aus dem ſchwarzen Sammet 
emporzog, wenn von druͤben, — unter agraffen— 
blitzenden Turbanen hervor — dunkle verzeh— 
rende Blicke ſie behutſam ſtreiften? Blicke, 
die im Eiſe ihrer meerfarbenen klaren Pupillen 
ſchmolzen? 

War ſie das noch, deren eindeutige Haltung, 
aufleuchtende Regung der Arme, beherrſchte At— 
mung flaumjunger feſter Bruͤſte jenen dort druͤ— 
ben, im Brennpunkt des weitgeſchweiften Pro— 
ſzeniums, entgegenwarf ...: 

„Ihr alle kennt mich! — Ich bin die Idee, 
die in euren Koͤpfen ſpukt und an ſechs Enden 
der Welt zugleich —: die Idee der weißeſten 
Frau?!“ — 

Welch' ein nationaler Gedanke! Welche Viel— 
falt, und doch: welch' buntgeſcheckte Einheit! — 
— Doch wo blieb nun der Zauber ſolchen Ka— 
leidoſkops? — War es erloſchen? — Hatte eine 
intimere, rein perſoͤnliche Gewalt jetzt Beſitzrecht 
über fie?! — 

Sie war nicht unverwundbar. 

Etwas Gewaltſames riß ſie aus ihrer klaren, 
unantaſtbaren Poſe. 

Und doch lag in dieſer Vergewaltigung ein ſuͤß 
laͤhmendes Gift, dem ſich ihr abweiſender Kopf 
demutsvoll neigte; ein Gift (und Arznei zugleich) 
— dem ſie, die Sproͤde, ihre Lebenslinie opfern 
ſollte! 


127 


Sie ſtand auf, ging im Zimmer umher und 
ſtellte ſich vor den laͤnglichen Schrankſpiegel, der 
ihr den Umriß ihrer hochbeinigen, von ſchlanken 
Muskeln federnden Geſtalt mild zuruͤckwarf. Sie 
ſtemmte die Haͤnde in die weiche Verjuͤngung der 
Huͤften, bog das Geſicht vor und ſetzte die Zaͤhne, 
wie ſie es in Momenten aͤußerſter Willensanſpan⸗ 
nung tat, feſt in die volle Unterlippe. „Ich laſſe 
ihn hier nicht verfallen“, fluͤſterte ſie ſich zu. — 
„Wenn ich ihn ſchleppen muͤßte, ich wuͤrde es 
tun .. . ohne Bedenken .. . Hier ſitzt die Kraft ...“ 
Sie reckte ſich auf; mit fernem Gefallen an ſich 
ſelbſt und an den wundervoll gleitenden Kurven 
ihres geſtrafften Koͤrpers. — Da war Blut ihres 
Vaters, der mit feiner „Arethuſa“ die Nord-Oſt—⸗ 
Paſſage erobert, als ſie noch, von Sehnſuͤchten 
geplagt, an einem Meere hockte, das ihr Hitze und 
Lähmung entgegenhauchte ... 

Ein ſachter Ton der Glocke erſcholl. 

In ein paar gleitenden Spruͤngen war ſie 
druͤben und drehte ihm das Kiſſen um, ſeinen 
fieberheißen, ſchweren Kopf in gekruͤmmtem Arme 
ftügend. Die Minuten fielen für ihn klirrend mit 
dem metallnen Puls der Zikaden ins Nichts. 

Sie kehrte zuruͤck. Dieſe Nacht war lang und 
ſchwarz; von Vorahnungen und Zukunftsdro— 
hungen ſchwangerer als alle zuvor. Was verband 
ſie mit dieſem Manne? Wer war er? Wie war es 
moͤglich, daß ſein Bild ſich dem Moſaik ihres 
Lebens harmoniſch einfuͤgen wollte trotz aller 
Kanten und Widerſpruͤche? . 
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Sechsmal hatten fie fich in Deutſchland geſehn. 
Er war etwas unbeholfen, maͤßig gut gekleidet, 
meiſtens auch in reizbarer Laune und unverbind— 
lich geweſen. Doch es war, als ob von ſeiner 
ſtarken Stirn eine zoͤgernde, aber unentrinnbare 
Knechtung und Umkettung ihres Weſens vor ſich 
gegangen ſei. Sie hatte die Moͤglichkeiten in ihm 
geſpuͤrt. 

Es war damals noch die Zeit der heiteren Durch— 
wuͤrflung, der zwangloſen Miſchung der Nationen 
in den Salons der Alten Welt, voͤlkiſche Gegen— 
ſaͤtze wurden durch menſchliche Gemeinſamkeiten 
dicht verſchleiert; man reichte ſich noch die Hand, 
wo edleres Blut zuſammentraf. Trotz Sprach— 
verſchiedenheit fanden Herz und Takt richtige 
Worte. 

Dann kam dieſer daͤmoniſche Wirrwarr zu— 
ftande, dieſe entſetzliche um ſich freſſende Ent— 
wertung aller Beziehungen ... Trotz allem drang 
ihr Bild ſo feſt in ſein Weſen, und gab das ſeine 
ein ſo ſolides Relief des ihren, daß die Bruͤcke 
zwiſchen ihnen nie zerſtoͤrt erſchien und er es 
wagen konnte, ſie zu bitten, ihr Leben mit dem 
ſeinen zu verbinden; es wagen durfte in einem 
Moment, wo der tolle, ſchrille Aufſchrei verblen— 
deter Raſſeninſtinkte, aufgepeitſchter Vorurteile 
wie eine Lohe gen Himmel ſtieg. 

Durch all dies hindurch hatte ſeine ruhige 
Stimme den Weg uͤbers Meer gefunden. Dieſe 
ſelbſtverſtaͤndliche Betonung ihrer Zuſammen— 
gehoͤrigkeit war ihr ſo unerhoͤrt fremdartig, ſo 
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keck, fo geniehaft erſchienen, daß fie ihm zoͤgernd 
den Vorzug gab. Seinen Vorſchlag, bis zum 
Ende des Krieges zu warten, wies ſie ab. Seine 
Kuͤhnheit reizte ſie, ihm mit der gleichen Kuͤhn— 
heit zu begegnen; und ſo kam ſie zu ihm heruͤber; 
— zwei Wochen nach der Torpedierung der Luſi— 
tania 

Da ſtand er auf der Werft von Hoboken; vor 
einem fremden Hintergrund; einſam vor einer 
fremden, ihm ſo entgegengeſetzten Folie; miß— 
mutiger offenbar denn je, blaſſen Geſichtes, in 
ſeiner etwas zu ſtaͤmmigen Geſtalt. War das ein 
Nervenzucken, was ſeine Kopfhaut zuweilen grund— 
los zerknitterte? — War es faſſungsloſe Freude? 
— Und dieſe Kopfhaut unter kuͤhler Hand zu 
glaͤtten; die gigantiſchen Mißverſtaͤndniſſe der 
Welt im kleinen aufzuloͤſen in die perſoͤnliche 
Harmonie des Zuſammenſeins —: dies reizte fie 
ſeltſamerweiſe nun noch mehr als ſeine fordern— 
den Briefe. Bei ihrem Anblick war eine Ver— 
aͤnderung uͤber ihn gekommen, die ihn gleichſam 
kleiner machte, ihn wie unter der Laſt einer 
Dankesſchuld ploͤtzlich ſinken ließ ... Wußte er, 
was er getan? Stand da ein Fordernder? — 
Oder war es einer, der Hilfe brauchte und ſie 
ſich, ſeltſam genug, gerade von der ſcheinbar ab— 
weiſendſten Seite holte? ... 

Daß er ſie damit in die fragwuͤrdigſte Situation 
ihres Lebens brachte; — ſie Verwicklungen aus— 
ſetzte, die ihr unerhoͤrt geduͤnkt; — daß ſie ſich 
ſeinetwegen mit ihren engliſchen Verwandten faſt 
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entzweit und jahrelange Freundfchaften abrupt 
geopfert; daß fie Mißtrauen, Erſtaunen, ja Ver: 
achtung geerntet, das zaͤhlte fuͤr dieſen ſeltſamen 
Seelenraͤuber nicht mit, das ſteckte er ruhig in die 
Taſche .. . ja wußte er es denn überhaupt? — 
War er es wert? — — 

Die Zikaden feilten draußen, ſo duͤnkte ihr, 
immer toller, immer entfeſſelter, und peinigten 
ihr ſchmerzendes Hirn. Nun lag er dort und riß 
ſie mit ſich in den truͤben Strudel ſeiner Not hin— 
ein. Nun ſperrte er ſie mit in den Kerker, in dem 
er ſaß; nun konnte ſie die Welt nur durch Gitter— 
ſtaͤbe hindurch genießen und ſeine Kette wuͤrde 
auch an ihrem Fußknoͤchel raſſeln. Nun zog er ſie 
mit in den Bereich des Unflats, mit dem man alle 
Deutſchen bewarf und brandmarkte. Nun ſetzte 
ſie ſich, angelſaͤchſiſch ſelbſt, dem Zaͤhneblecken des— 
ſelben Puritanertums aus, deſſen Schoß ſie ent— 
ſprungen. 

War er das wert? 

Auf einmal rief er ihren Namen. 

Sie eilte hinuͤber. Er traͤumte. — Ein mildes 
Delirium ſchleppte ihr Bild wohl im purpurnen 
Fluß, der ihn umſpuͤlte, mit voruͤber. Er hatte ſie 
vielleicht entgleiten ſehen und ſuchte ſie vom Ufer 
aus zu bannen. 

Sie ſaß an ſeinem Bett und wiederum uͤberkam 
fie jener füße, unheimliche Zwang des Anima— 
liſchen; Verwandtſchaft von Haut und Haar, der 
ſie ſtaͤrker umgarnte als Klaͤnge und Stimmen 
von ſieben Meeren. Je geaͤchteter er, deſto Schutzes 
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werter durch fie. Doch wie, wenn noch viele folcher 
Naͤchte kaͤmen? — Wenn ſie wieder allein, in 
lauernder Hockſtellung auf ihrem Bette ſitzen 
muͤßte und Abwehrgedanken aus ihrem Spiegel— 
bild ſchoͤpfen; — Gedanken, die fie beluden; die 
an ihr riſſen wie entſpreizte Schwungfedern? 

Wie, wenn ein leiſer Widerwillen ſie wieder 
faſſen wuͤrde gegen den Angehoͤrigen einer Raſſe, 
die (und ſie dachte der Dinge, die ſie leſen mußte 
Tag fuͤr Tag), — das Metall zum Fetiſch erhob 
und ſich von brutalen Herdenfuͤhrern vergewal— 
tigen ließ, ſtatt die Freiheit des Einzelnen vor die 
Freiheit der Maſſen zu ſetzen?d — — — 

Des Gruͤbelns und ſchmerzhaften Taſtens nach 
einer Erloͤſung aus dem Labyrinth, darin ſie ſich 
verſponnen, ward kein Ende, bis die Fruͤhe graute. 

Doch ſchien eine Stufe gewonnen; und eine 
Nacht wie dieſe mußte die folgenden leichter 
machen. 


Amulette 


rwin ſaß, Kiſſen hinter den Ruͤcken geſtopft, 

halb aufrecht im Bett und folgte mit muͤden 
Blicken den Bewegungen Mildreds, die ſich um 
ihn bemuͤhte. Es war ſchon hoher Vormittag und 
der Doktor wurde in Baͤlde erwartet. 

Das Fieber hatte ein wenig nachgelaſſen. Es 
ging in einer gleichmaͤßigen Abwaͤrts-Kurve von 
der Nacht in den Morgen hinein, um am Abend 
wiederum zu ſchwellen. 
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Nachdem ihm Mildred etwas Tee und Zwie— 
back verabreicht, ging ſie, von einer qualvoll draͤn— 
genden Unruhe getrieben, in das Erdgeſchoß hin— 
unter. Halb ohne es zu wiſſen, las ſie die Kopf— 
inſchriften der „Times“. Siehe da, ſtatt der üb: 
lichen Schuͤtzengraben-Fanfare, gewahrte ſie, in 
ſchreienden Lettern, das Wort „Infantile Para— 
lysis“. 

Sie vertiefte fih unmutig in das Nähere und 
erkannte, daß die Seuche, die ſchon feit einer 
Woche in den verſteckteren Spalten der Zeitung 
geſpukt, ſich nunmehr einen Hauptplatz auf der 
Titelſeite erobert. Es ward hier natuͤrlich keine 
Gelegenheit verabſaͤumt, um das Ungluͤck auszu— 
ſchlachten, ihm breiteſte, mit Reporter-Wolluſt 
gewuͤrzte Öffentlichkeit zu gewähren, Vielleicht 
war es noͤtig, in irgend einer Weiſe zu warnen; 
aber wieviele hyſteriſche Muͤtter, wieviele abge— 
hetzte Väter hatten dieſen Brandalarm in hoch— 
getuͤrmter Druckerſchwaͤrze heute verſchlungen! 
Welche Artſchlaͤge waren das am Aſyl ſtumpfen 
Buͤrgergluͤcks! — Und die Senſations-Hauſierer 
ſetzten die doppelte Auflage ab. Hatte man nicht 
etwas erbeutet, womit man Weſens treiben 
konnte?! — Kinder ſtarben wie die Fliegen. 
Manche fieberten, zuckten ein wenig und lagen 
mit Schaum vor dem Mund. Und die davon— 
kamen, humpelten halb gelaͤhmt durchs Leben ... 
Steinreiche Eltern verſteckten ihre Augenweide 
in lururiöfen Landhaͤuſern. Es half nichts; die 
Bazillen krochen aus allen Ecken und erbeuteten 
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ſich junge Leiber ohne Reſpekt vor den Wällen aus 
Mammon, die man zitternd zufammentrug ... 

Die Seuche war in dieſem heißen Sommer lau— 
niſch wie ein Tornado. Wie ein kreiſelfoͤrmiger 
Wirbelwind uͤber Landſchaften huͤpft und wo er 
den Boden beruͤhrt, alles aufſaugt, ſo daß Haͤu— 
ſer, Baͤume und Menſchen wahllos emporſpritzen, 
jo graffierte die Seuche im Oſtviertel, uͤberſprang 
dann Dutzende von Straßen, in denen kein ein— 
ziges Kind erkrankte, niſtete ſich wiederum in der 
Naͤhe des Broadway ein, ſchlug ſich eine Breſche 
durchs Millionenviertel und gleichſam, wie um zu 
zeigen, was ſie koͤnne, riß ſie ſich zuweilen auch 
erwachſene Kinder heraus. Ohne Übergang dann 
tummelte ſie ſich in entlegenen laͤndlichen Di— 
ſtrikten und verſchmaͤhte auch die ſandige Gegend 
von New Jerſey nicht, um ihre ahnungsloſen 
Opfer anzufallen. 

Man zergruͤbelte ſich, hieß es, in Fachkreiſen 
den Kopf, woher die Übertragung ſtamme. In— 
ſekten konnten kaum ſchuld ſein, da man von ſo 
ſporadiſchen Wanderungen der Keimtraͤger nie 
gehoͤrt. Der Tod, ſo ſchloſſen die Berichterſtatter, 
feiere in dieſem Sommer privatim ſein kleines 
Feſt. Es ſcheine dies eine Angelegenheit ganz 
für fein perſoͤnlichſtes Vergnügen. Es ſei als 
waͤre in Europa eine erzwungene Atempauſe fuͤr 
ihn eingetreten, damit er ſich zwiſchendurch hier 
ein wenig ſchadlos halten koͤnne. 

Aufatmend legte Mildred das Blatt weg. Sie 
hatte kein Kind zu verlieren und Erwin war zu alt. 
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Der Arzt, der jetzt erſchien, war feiner Ausſage 
nach uͤberbuͤrdet. Er hatte jedoch das Atteſt uͤber 
den Blutbefund Erwins dabei und erklaͤrte ohne 
Ruͤckſicht, daß ſeine Diagnoſe ihn nicht getaͤuſcht 
habe; es ſei ein leichter Fall von Typhus. Er 
ſagte das ſo nebenhin, halb mit ſich ſelbſt zu— 
frieden; doch ein Herzſchlag Mildreds ſetzte aus, 
ſo daß ihr Geſicht fuͤr Sekunden ſchneeweiß wurde 
und ſie ſich an die Stuhllehne klammerte. Der 
Doktor bemerkte dies Taumeln nicht, da ſie im 
ſelben Moment ihre Haltung zuruͤckfand. Wie ein 
Damokles-Schwert endlich herniederſauſt auf 
Schultern, die halb bereit waren, ſich ihm ent— 
gegenzuſtemmen und nun doch von der Wucht 
ſchmerzhaft zuſammenzucken, ſo fiel dieſe Eroͤff— 
nung auf Mildred herab. 

Doch nun das Gewicht auf ihr lag, konnte ſie 
ihre Muskeln einſtellen, fie langſam zurecht— 
ruͤckend zu ſproͤdem Widerſtand gegen die Zu— 
unft 

Von den bunten Pillen ſah der Doktor diesmal 
ab. Er foͤrderte ſogar eine ſchattenhafte Sachlich— 
keit zu Tage, die mit ſeinem ſonſtigen ſchnellfer— 
tigen Weſen in erfriſchendem Gegenſatze ſtand. 
Daß er unbedingtes Vertrauen in Mildred er— 
weckte, davon war natuͤrlich keine Rede, aber er 
gab ſich Muͤhe, das ſah ſie, und ſo verzieh ſie ihm 
den erſten Eindruck. Er ſtellte ein feſtes Pro— 
gramm auf: kaltes Bad um ſechs Uhr, um 
das Fieber herabzudruͤcken, fluͤſſige Nahrung in 
beſcheidenen Quantitaͤten und keine Bewegung. 
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Das war doch wenigſtens etwas, woran man fich 
halten konnte. Das Herz Erwins ſei nicht ſchlecht, 
meinte er, Hauptſache ſei: Vermeiden jeder uͤber⸗ 
anſtrengung. Drei Wochen lang dauere die Haupt— 
attacke; eine halbe Woche ſei herum, alſo bis in 
kurzem werde man ja ſchon wiſſen, wie er durch— 
komme. Mehr zu tun ſei unmoͤglich, unter den 
Umſtaͤnden auch nicht angebracht. 

Mildred hörte die knarrende Stimme wie aus 
weiter Ferne. Kaum war er aus dem Hauſe, als 
Madleen zum Vorſchein kam, ihm nachſpaͤhte und 
erſt, als ſein Motor hinter der Ecke verſchwand, 
den Mund auftat. 

Sie redete mit leiſer bedeutungsſchwangerer 
Stimme. 

„Der Mann dort,“ ſagte ſie, „iſt ſehr ver— 
daͤchtig; man ſollte ihn nicht zu Rate ziehen; er 
wird Mr. Notacker unfehlbar umbringen. Beſon— 
ders mit ſeinen Pillen hat er ſchon große Ver— 
wuͤſtung angerichtet!“ 

„Dieſe Pillen ſeien des Teufels,“ fuhr ſie leiſe 
fort; „ein ſehr boͤſer Zauber ſtecke darin. Man 
habe ihr erzaͤhlt, daß neulich ein Knabe in einen 
Graben gefallen ſei und ſich das Sitzbein ver— 
ſtaucht habe. Er ſei ganz geſund und munter 
geweſen, dieſer Knabe; doch dann ſei der Doktor 
mit ſeinen Pillen gekommen; habe behauptet, es 
ſei ein Fall von Infantile Paralyſis und habe 
ihm mit den Pillen in einer Viertelſtunde den 
Garaus gemacht. Es ſeien gruͤne geweſen; ſie 
warne Mildred ſchwer davor, Erwin mit gruͤnen 
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Pillen traktieren zu laſſen. Ob die blauen oder 
roten ſo ſchlimm ſeien, koͤnne ſie nicht ſagen; 
aber die gruͤnen ſeien das ſchnell wirkendſte Gift, 
das man je erlebt habe.“ 

Mildred, trotz ihrer troſtloſen Lage, wurde auf 
dieſe Erzaͤhlung hin von unverhaͤltnismaͤßiger 
Heiterkeit gepackt; von ſeltſam gewaltſamem 
Humor, der ſich an der Grenzſcheide klaren Den— 
kens hielt und bald in kurzes Schluchzen uͤber— 
kippte. „Wie haͤtten wir dies doch genoſſen,“ dachte 
ſie dabei, „wenn Erwin geſund waͤre.“ Allein die 
Idee dieſes Pillen-Doktors und ſeiner Pferde— 
kuren iſt Goldes wert heutzutage. 

Madleen bemerkte ſofort, daß ihre Erzaͤhlung 
eine ſeltſame Wirkung hatte. Sie blickte ratlos 
auf die junge Frau; rollte ihre Augen dann hilfe— 
ſuchend umher, daß man das Weiße ſah, ſchuͤttelte 
den Kopf mit blitzartiger Drehbewegung des fei— 
ſten Halſes und ging, ſich mehrmals nach Mil— 
dred umſehend (als bereite dieſe eine Attacke auf 
ihren Ruͤcken vor) — aus dem Zimmer heraus. — 
Daß man lachen konnte, wo ſolche Dinge im 
Schwang ſeien, ging gaͤnzlich uͤber ihr Begriffs— 
vermoͤgen. Was da aus Mildred lachte, war ein 
boͤſer Geiſt, vor dem man ſich am beſten verrie— 
gelte. 

In der Tuͤre beſann ſie ſich und kam zuruͤck. 
Mildred merkte an dieſer Wiederkehr — die mit 
gewiſſer Wucht und Bedeutſamkeit in Szene ge— 
ſetzt ward — daß Madleen etwas zu ſagen hatte; 
einen Trumpf darauf zu ſetzen habe, der ihr klei— 
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nes einſames Gelächter zerquetſchen ſollte wie die 
Maus unter dem Ziegelſtein. 

„Sie lachen, junge Frau,“ ſagte Madleen, und 
ihre Augen blickten ſtarr und kugelrund gerade— 
aus. „Da gibt es nichts zu lachen. Aber ich weiß, 
der Boͤſe lacht aus Ihnen. So iſt es auch meinem 
Bruder gegangen, als er nach dem Oſten kam. 
Schon in New Orleans war er als Trambahn— 
fuͤhrer gefuͤrchtet, weil er die Kurven zu ſchnell 
nahm. Man verpflanzte ihn und er bekam als 
Kellner Stellung. Da fiel es ſchon auf, daß er 
mit Tellern um ſich warf, wenn ihn was aͤrgerte. 
Seinen Boß, den griff er mit dem Meſſer an, als 
der ihm einen Dollar vom Lohn abzog, und er 
mußte in Sing-Sing Holz ſpalten und Hobel— 
arbeit machen. Dort bekam er es nun zum 
erſtenmal mit Inſtrumenten zu tun, und kaum 
war er draußen, wurde er Meſſerſchmeißer und 
ſtarb an einem epileptiſchen Anfall. — Ja, junge 
Frau, das iſt der boͤſe Geiſt, der in Ihnen ſitzt. 
Meinen Bruder hat er unter die Erde gebracht. 
Sie wird er auch noch unter die Erde bringen, 
Sie und Ihren Mann, klaftertief. Es iſt nicht 
gut, daß Menſchen im Walde leben ganz fuͤr 
ſich. Das habe ich mir gleich gedacht, wie ich 
herkam!“ — 

Sie ſtand da, die Faͤuſte unter die ungeheuren 
Bruͤſte geſtemmt; und ihr pockennarbiges, ſchwam— 
miges, dunkles Geſicht glich in dieſem Moment 
einer Maske, ſo als habe jemand alle dicken 
Wuͤlſte herausgeplaͤttet; all die Wuͤlſte, die ſich 
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fonft auf ihrer Stirn bildeten und ihr etwas 
Kindliches gaben. Nur oben unter dem verfilzten 
Kraͤuſelhaar zuckte eine Hautpartie wie bei einem 
Pferd, das eine hartnaͤckige Bremſe abſchuͤtteln 
will... 

Doch die Bremſe, die an Madleens armem Kopf 
ſaß, war unverſcheuchbar. Sie ſtach und ſog den 
Reſt an Logik, die ſich noch in dem konfuſen 
Negerhirn finden mochte, heraus. Wie lange wird 
es dauern, bis dies Geſchoͤpf des Schlußver— 
moͤgens gaͤnzlich verluſtig geht? — Bis es ſich 
kreiſchender Triebhaftigkeit unter dem Einfluß der 
Kinder- uud Negerdaͤmonen uͤberlaͤßt? — 

Mildred ſtand ploͤtzlich auf. Sie wuchs foͤrm—⸗ 
lich vor Madleen in die Hoͤhe, wuchs in geſtraff— 
ten Huͤften; weiß, ſchlank, gebieteriſch, und ſandte 
einen ftahlgrauen Blick durch fie hindurch. 

Vor dieſem ploͤtzlichen Inkrafttreten der Herren— 
raſſe zuckte das Urwaldkind zuſammen. Die Faͤuſte 
lockerten ſich; die kugelrunden Augen ſchweiften 
wieder beiſeite. 

„Halte den Mund, Madleen, und ſchwatze 
keinen Unſinn“, ſagte Mildred mit ſcharfer 
Stimme. „Du gehoͤrſt uͤberhaupt in die Kuͤche.“ 

Wiederum, nur etwas ſchwaͤcher diesmal, ſchuͤt— 
telte Madleen den Kopf; dann ging ſie mit zoͤgern— 
den Schritten hinaus. Etwas Unausgeſprochenes 
verblieb hinter ihr und Mildred ſann ihr unmutig 
nach, ihr Taſchentuch zerknitternd. Es war noch 
feucht von Lachtraͤnen; oder waren es echte ge— 
weſen? Sie wußte es ſelbſt nicht mehr genau. 
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Nur eins kam ihr laͤhmend zu Bewußtſein: — 
„Das Telephon iſt immer noch nicht inſtand 
geſetzt.“ — 

Ratlos ging ſie in den zwei unteren Raͤumen 
fuͤr die naͤchſten Stunden hin und her. Das Haus 
zu verlaſſen, wagte ſie nicht. Der dort droben 
durfte keinen Augenblick allein gelaſſen werden. 
Von Fenſter zu Fenſter ging ſie und ſtarrte ſich 
die Augen faſt blind am flammenden Gruͤn, kaum 
eines Gedankens faͤhig. Ihre Not wuchs, je laͤnger 
der Nachmittag vorſchritt. 

„Geh' ins Dorf, Madleen,“ ſchrie fie der Negerin 
zu, plotzlich in die Küche brechend und mit dem 
Fuße ſtampfend: „Geh' ins Dorf und ſage der 
verfluchten Geſellſchaft, fie müßten noch heute 
kommen; noch heute! Verſtehſt du?“ 

Madleen hatte hinter ungewaſchenen Tellern 
geſeſſen und mit den Zeigefingern Figuren im 
verſchuͤtteten Kaffee auf die Wachsleinwand ge— 
zeichnet. Sie fuhr zuſammen, blickte ihre Herrin 
huͤndiſch an, wich zuruͤck und ſagte eilig plap— 
pernd: „Jawohl, jawohl, ich gehe ſofort, ich 
ſchicke ſie her.“ 

Halb beruhigt ſah Mildred noch kurze Zeit ihren 
eiligen Aufbruchsanſtalten zu: wie ſie ſich die 
Schuͤrze mit fettigen Fingern abneſtelte und ver— 
ſchiedenes noch in halbe Ordnung ſetzte. Dann 
hoͤrte ſie ſie droͤhnend in ihre Kammer hinauf— 
ſtapfen. 

Mildred ging in das Wohnzimmer zuruͤck, hoͤrte 
Madleen herabkommen mit tieriſchem Schnaufen 
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und mit einem Geräufch, als werde ein Sack voll 
Kartoffeln ruckweiſe hinuntergeſtoßen. Die Tuͤr 
fiel hinten ins Schloß und ſie wußte: „Gott ſei 
Dank: ſie iſt unterwegs“. 

Die Zeit verrann. 

Es war nur noch eine Stunde vor der Daͤmme— 
rung, als ſich das Knirſchen eines Wagens an der 
Ecke zur Einfahrt erhob. 

Von zwei muͤden und fliegenumſchwirrten 
Gaͤulen gezogen, ſchwankte ein Leiterwagen durch 
den mulmigen Sand. Er fuhr einmal ums Haus 
herum und kam dann vor dem Wohnzimmer— 
fenſter zum Stillſtand. 

In dieſem Leiterwagen hockten ſechs Arbeiter, 
in blaue Leinenanzuͤge aus einem Stuͤck gekleidet. 
Sie ſaßen Ruͤcken an Ruͤcken, kauten Gummi und 
haͤngten die Beine durch die Staͤbe heraus. Auf 
dem Bock ſaß niemand; es ſchien, als habe der 
Gaul von ſelbſt den Weg gefunden. 

Vorlaͤufig blieben die Herren hocken und ver— 
gewiſſerten ſich weiterkauend uͤber das Terrain 
und die Lage des Hauſes. Dann, mit jener faſt 
katzenhaft lautloſen Selbſtverſtaͤndlichkeit, die 
amerikaniſche Mechaniker an ſich haben, warfen 
ſie die Werkzeuge einander zu (fingen ſie ſozuſagen 
aus der Luft), und mit groͤßter Erſparnis an 
Muskelkraft wurde ein wenig geraſchelt und ge— 
haͤmmert. 

Selbſt das Haͤmmern klang ſo ruͤckſichtsvoll, 
daß man es kaum vernahm! 

Mildred hatte noch das Bild des ankommenden 
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Wagens mit dieſem trägen Bündel von Beinen 
friſch im Gedaͤchtnis, als ſich derſelbe Wagen 
ſchon wieder, — die Geſellſchaft in gleicher Stel— 
lung wie vorhin zu fauler Gruppe vereinigt — 
in Bewegung ſetzte und im ſelben Tempo hinter 
der Wegbiegung verſchwand. Die Leute hatten 
genau zwoͤlf Minuten „gearbeitet“; und das 
Wunder war geſchehen! Sie ging ins Eßzimmer; 
— das Telephon war da. Sie ging ums Haus 
herum: — der neue Leitungsdraht zur Iſolierung 
der alten Telegraphenſtange hinter dem Hauſe 
war gehaͤngt und blitzte kupfern. Das Ganze 
glich einer Zauberei. — Und darauf, dachte ſie 
voll Ingrimm, hat man nun vier Wochen ge— 
wartet!! — 

Ein Haß gegen die rohe Launenhaftigkeit dieſes 
Landes ſtieg verſtoͤrend in ihr auf. Dann kam ein 
Troſt⸗Gefuͤhl: „Jetzt wenigſtens ſind wir nicht 
mehr allein“. 

Dies Gefuͤhl der Loͤſung war ſo ſtark, daß der 
halbhumoriſtiſche Vorgang ſie diesmal zu ſtillem 
Lächeln reizte. 

Es wurde allmaͤhlich dunkel. Madleen war 
noch immer nicht zuruͤck. Von rechtswegen haͤtte 
ſie auf dem Leiterwagen mit den Arbeitern kom— 
men muͤſſen. Aber vielleicht hatte ſie noch einen 
Beſuch bei ihren Volksgenoſſen vor? — 

Als es ſchon ſpaͤt am Abend war, ging Mildred 
in Madleens Kammer hinauf. Die Kammer war 
leer. Der Handkoffer fehlte, alles war ausge— 
raͤumt. 
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Madleen war auf Nimmerwiederſehn ver: 
ſchwunden. 


Was Mildred in der naͤchſten Zeit leiſtete, 
grenzte ans Übermenſchliche. Sie beſorgte die Ar— 
beiten, die das Haus ihr auferlegte und wich da— 
bei doch ſelten fuͤr laͤnger aus der Naͤhe des 
Kranken. 

Jeden Nachmittag ſchleppte ſie ihn — denn 
ein Gehen konnte man ſeine haltlos torkelnde 
Bewegung nicht nennen — nach dem Bade— 
zimmer hinuͤber und half ihm in die Wanne. Der 
eiſige Chok des Waſſers druͤckte jedesmal die 
Temperatur um einige Grade hinunter; gerade 
tief genug, um das Fieber in Schach zu halten. 
Gleichwohl blieb es andauernd nicht allzufern der 
Grenze, wo eine Erſchlaffung droht. 

Die Straße der Verſtoͤrten verhielt ſich waͤhrend 
dieſer Woche lautlos, obwohl ſich Erwins Krank— 
heit herumgeſprochen haben mußte. Die Leute 
ſchienen, aus der Ferne beobachtend, zu lauern, 
was wohl aus dem einſamen Paar werden, wie 
es ihnen gelingen wuͤrde, ſich allein durchzuhelfen. 
Dieſes Schweigen und der Mangel jeder menſch— 
lichen Anteilnahme waren ſo oſtentativ, daß ſie 
auf der Gegenſeite, naͤmlich Mildreds, dieſelbe 
Empfindung verſtaͤrkt hervorriefen. Sie floh jetzt 
geradezu vor Menſchen; denn alles, was ſie ge— 
waͤrtigen konnte, waren ein paar langweilige oder 
unaufrichtige Redensarten; und die waren ihr ver— 
haßter noch als offenes Ignorieren. 
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Einmal laͤutete es an und ſiehe da: die zwit— 
ſchernde Stimme der Miß Palmer war vom ande— 
ren Ende der Leitung hörbar: „How’s the hospi— 
tal?“ Ob es Hohn war oder Teilnahme, war 
nicht feſtzuſtellen. Vielleicht ſollte es eine koſten— 
loſe, humoriſtiſch gemeinte Aufmunterung ſein 
zum Durchhalten. 

Doch Mildreds gereizter Zuſtand vertrug keine 
Zweideutigkeit mehr, und ſie erledigte dieſe zwit— 
ſchernde Stimme kurzerhand dadurch, daß ſie das 
Hoͤrrohr uͤber den Haken zuruͤckſchlug, in der 
Hoffnung, die alte Jungfer werde am Geraͤuſch 
dieſes Abſchluſſes erkennen, wie ſehr ſie ſich ver— 
rechnet habe. Erſtaunlich blieb, daß dieſe gott— 
gefaͤllige Dame, die doch auf der anderen Seite 
der Straße wohnte, die paar Schritte ſcheute, um 
ſich perſoͤnlich zu erkundigen. 

Ihr Hymnus klang wie immer in der Daͤm— 
merung auf. Sie beanſpruchte den lieben Gott 
offenbar ſo ausſchließlich fuͤr ſich, daß ſie kaum 
auf den Gedanken kam, ſie koͤnne eine karge Por— 
tion des himmliſchen Wohlwollens auch anderen 
goͤnnen. Mit dem Egoismus der halb Irren raffte 
ſie Gnadenbeweiſe an ſich und ſetzte ſich darauf; 
vielleicht war ſie auch der Meinung, daß mit 
dieſen Privatandachten eine Fernwirkung erzielt 
werde — (was ja auch von ihrem Geſichtspunkt 
aus bequemer und praftifcher ſchien). 


Es hatte noch kein einziges Mal ſeit jenen 
Tagen geregnet. Ploͤtzlich, ganz unvermutet, er— 
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ſchien eine etwa dreizehnjaͤhrige Negerin mit der 
Bemerkung, Madleen habe ſie geſchickt. 

Madleen, die inzwiſchen wohl wieder nach 
New York an die Oſtſeite gelangt war und dort 
Schauergeſchichten uͤber ihr ſommerliches Aben— 
teuer berichtete, hatte vielleicht eine Anwandlung 
von Reue verſpuͤrt und fuͤr einen Erſatz geſorgt. 

Das Maͤdchen wohnte in der Negerkolonie und 
ſchlief auch dort. Somit riskierte ſie nicht viel; 
denn ſobald es dunkel war, verſchwand ſie wieder, 
um das von Geiſtern umwitterte Cottage zu ſolcher 
Stunde zu meiden. „Sie koͤnne alles,“ behauptete 
ſie ſchlicht. Sie war trotz ihrer Jugend bereits 
voll entwickelt, mit ſtraffen Bruͤſten, Huͤften, von 
deren geſchmeidigem Muskelſpiel das duͤnne, kurze 
Roͤckchen nicht viel verbarg, und kraftſtrotzenden 
Armen. 

Sie packte ihre Arbeit an wie ein Raubtier, 
das ſich auf Beute ſtuͤrzt; war blitzſchnell damit 
fertig und ſaß in den Pauſen hinter dem Haus 
in der Sonne, Blaͤtter durch die Zaͤhne ziehend 
oder mit dem Friſieren ihres pudelartigen Haar— 
wuſtes beſchaͤftigt, den ſie mit grobem Kamme 
unablaͤſſig ſtraͤhlte und mit Zitronenſaft behan— 
delte, um die Kraͤuſelung zu verhindern. So, — 
hoffte ſie, — wuͤrde man ſie fuͤr eine Kubanerin 
halten. 

Sie war etwas hellfarbiger als Madleen und 
konnte wohl Anſpruch auf beſſeres Blut machen. 
Eine Geſellſchaft oder gar eine Ausſprache fuͤr 
Mildred bedeutete ſie natuͤrlich nicht. Aber ſie er— 
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füllte die Funktionen des gutdreſſierten Haus: 
tiers, gab bei jeder Gelegenheit, oft auch unver— 
mittelt, platzende Lachſalven von ſich; hatte ein 
albernes Gemuͤt und brachte auf dieſe Weiſe 
etwas Stimmung ins Haus. 

Oft ließ ſie ſich auch ohne Bedenken bean— 
ſpruchen, wenn ſie grade mit dem Waſchen 
ihrer Bluſe — (der einzigen, die ſie beſaß) — 
beſchaͤftigt war; und Mildred war zu tolerant 
geſtimmt durch den Druck dieſer Tage, zu ab— 
wechſlungsbeduͤrftig auch, um an der fröhlichen, 
gottgewollten Schamloſigkeit des halb nackten 
Naturkindes Anſtoß zu nehmen... Im Gegen— 
teil: dieſer braune, biegſame, unkindlich ſtarke 
Koͤrper war faſt eine Erholung fuͤr das Auge 
in einem Teil der Welt, der den Koͤrper fuͤr 
Tabu erklaͤrt. 

Wenn Lia vor einem weißen Vorhang mit der 
dunklen Linie ihres Ruͤckens oder der ſcharfen Sil— 
houette eines hervorgleitenden Schenkels ſich um— 
herbewegte, ſo war es ein Stuͤck Natur, was da 
neben ihr waltete und dem ſie ſich innerlich naͤher 
fuͤhlte als den Leuten, mit denen das Schickſal 
fie zuſammenwarf ... 

Zuweilen ließ Lia ſich auch uͤberreden, die Nacht 
hindurch dazubleiben. Sie hockte auf einem Kiffen 
in der Naͤhe Mildreds, die ſich der Anweſenheit 
des ſchwarzen Pudelkopfes zuweilen mit einem 
Blick verſicherte. Dort war ja Hilfe und anima— 
liſche Unterwerfung. Sie ging auf die primitiven 
Beduͤrfniſſe des Menſchenkindes ein und erntete 
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die Anhaͤnglichkeit eines zugelaufenen Hundes 
dafür... 


„Es gibt ein böfes Wetter, Ma'm,“ ſagte Lia 
eines Morgens ploͤtzlich. Um ganz im Dunkeln 
zu ſein, trat ſie halb in das Kaͤmmerlein zuruͤck, 
worin man Kuͤchengeraͤtſchaften aufbewahrte. Da— 
bei kaͤmmte ſie ſich heftig das Haar. „Sehen Sie 
nur her!“ 

Ein leichter violetter Schein glitt jedesmal 
uͤber den kniſternden Schopf. Die kugelrunden 
fluͤſſigen Antilopenaugen darunter waren etwas 
weiter aufgeriſſen wie gewoͤhnlich, und Lias ſtete 
Heiterkeit gedaͤmpfter. 

„Es waͤre mir lieb, wenn du hier bliebſt, wenn 
es ein Gewitter gibt,“ ſagte Mildred. 

Lia verſprach es ſehr zoͤgernd ... 

Die Sonne verkroch ſich in einer Stunde hinter 
eine kleine Wolke. Ein Licht wie um vier Uhr 
morgens herrſchte, eine Art Daͤmmerung, in der 
die Dinge ihre Seele verloren. Die Ahornblaͤtter 
ſchwebten ſtarr in der Luft, wie nach dem Nieder— 
fallen eines Bannes ... Regloſigkeit fraß um 
ſich und etwas geſchah, was man ſonſt nie am 
Tage vernommen, oder was das Ohr nie deutlich 
empfunden: — die Baumzikaden begannen ſo 
heftig aufzuſchrillen, daß man geſchloſſnen Auges 
waͤhnen konnte, es ſei Nacht ... 

Grauer Dunſt kroch uͤber den Himmel; keine 
konturenklaren Wolken waren das, ſondern farb: 
loſer Rauch durch flammenden Himmel verteilt 
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wie Pulver oder wie Schwaden von Qualm 
unter einem Gewoͤlbe. Aus dieſem Hellgrau 
ſchwaͤrte eitriges Gelb. — Dabei verblieb unver— 
aͤndert jene regloſe Erwartung; jene hochgradige 
nervenreizend-ſchwebende Spannung ... 

„Du brauchſt keine Angſt zu haben, Lia,“ ſagte 
Mildred. „Wir ſind zu dritt hier, und mein 
Mann ſpuͤrt ja nichts davon.“ 

Lia riß die Bluſe auf und foͤrderte ein Amulett 
zu Tage. Es war eine kleine ſilberne Kapſel, mit 
dem Harz eines Baumes gefuͤllt. Was es fuͤr 
ein Baum ſei, daruͤber ſchwieg ſie ſich aus; jeden— 
falls hatte er nichts mit Chriſtentum zu tun 
und ſtand irgendwo in einer verſteckten Gegend 
von Weſtindien, wo ſich afrikaniſche Riten er- 
halten haben mochten. 

Sie rieb die Kapſel, hauchte darauf, ſcheuerte 
ſie an Naſe und Mund und verſenkte ſie wieder 
zwiſchen den Bruͤſten. Dann entwickelte ſie eine 
wuͤtende Geſchaͤftigkeit ... Als dieſer Anfall, 
dieſer Verſuch, ihr tierhaftes Schutzbeduͤrfnis vor 
ſich ſelbſt zu verleugnen, voruͤber war, kroch ſie 
in eine Ecke der Kuͤche, ſchlang die muskuloͤſen 
Arme um die heraufgezogenen Knie, zwiſchen die 
ſie das Geſicht ſteckte, und begann, eine Art 
Gebet zu intonieren, das Mildred nicht verſtand. 

Jeſus und die Muttergottes und eine Menge ob— 
ſkurer Heiligen tauchten darin auf wie Schwemm— 
holz bei einem Dammbruch. Um ihr eine Rich— 
tung zu geben, beſchloß Mildred, die Bibel zu 
holen. 
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Sie ging und fuchte fie aus der Bibliothek 
heraus. Es war ein dicker Lederband mit kup— 
fernen Schließen und wog gut an fuͤnf Pfund. 
Sie legte das Ungetuͤm vor Lia hin, die es eilig 
aufſchlug und den erſten Text, den ſie fand, dank— 
bar in ihr Gebet hineinbezog. 

Sie ſchien jetzt beruhigt, gleichſam hinter einer 
ſicheren Mauer verſchanzt. Sie betrachtete dies 
aufgeſchlagene Buch ganz naiv, vom Standpunkt 
eines Wilden aus, als ſchuͤtzendes Amulett, aͤhn— 
lich dem an ihrer Bruſt. Sie faßte es von Zeit 
zu Zeit an und ſtrich uͤber die Seiten; und als 
Mildred ſpaͤter noch einmal hineinſah, hatte ſie 
ſich halb darauf geſetzt und war nun ſcheinbar 
überzeugt, daß ihr nichts geſchehen koͤnne —: wie 
ein Menſch, dem es gelungen iſt, einen Zauber— 
kreis um ſich zu ziehen, deſſen ſchuͤtzende Ather: 
wände die boͤſen Mächte nicht zu durchſtoßen ver— 
moͤgen. 


Daniel 
Di Luft uͤber dem Fichtengebiet glich einem 


regloſen Tuͤmpel; und zuweilen ſchien es, 

als ſchleudere ein ferner Rieſe hart aufplumpende 

Steine hinein. Wellenringe entſtanden mit maß— 

loſem Aufſchrillen der Zikaden; ſie brandeten an 
die Fenſter und verebbten. 

Erwin hatte den Kopf mit geſchloſſenen Augen 
in die Kiſſen zuruͤckgelegt. 

„Habe ich nicht einmal“, dachte er, „von einer 
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Mauer aus Stahl geträumt? — Ha! Jetzt kommt 
ſie heran; jetzt iſt ſie in Hoͤrweite! — Jener leiſe 
Laut, den ich oft gehört —; jener winzige Klang 
wie von Metall an Porzellan —: der ſchwindet 
nun dahin. Sein Urſprung waͤchſt dunkel heran, 
aus Schluͤnden groͤhlend, die uns verſchlingen 
wollen .. . Noch kann man ſich zurechtlegen da— 
für —: bereit für den Feueratem.“ 

Ihm war, als hoͤre er Trommeln; wirre, er— 
ſtickt verklingende Schreie; wie unter Eiſenfuͤßen 
erloͤſchend, die in dumpfen Pauſen ſtampften. 
Doch in der purpurnen Verſtecktheit ſeines Fie— 
bers wuchs fein Mut und feine Bereitfchaft. — — 
Sein Geſicht durchdrang noch einmal das Naͤchſte: 
er ſpuͤrte Mildred ſich zur Seite... Dann lief er 
gewichtslos um das Haus; prahlte furchtlos als 
heller Geiſt umher. Er ſchritt die Einfahrtsallee 
herab; verachtete den Poſtkaſten ſo, daß er nach 
ihm ſpie, und ſah ſcharf nach allen Richtungen, 
Auslug haltend als einzige klare Intelligenz unter 
all den irrwiſchhaft verſtuͤmmelten Seelen, die 
der nahende Weltuntergang beſchwor ... 

Hinter jedem Strauch hockten Gruppen von 
Kindern, die boͤſe und ſtarr aus umraͤnderten 
Augen in verſchwommenen Geſichtern nach ihm 
ſpaͤhten, oder magere Glieder in Verzuͤckungen 
ſpreizten wie unter der Wirkung erregender 


Gifte. — — „Die Kinderkrankheit“ — dachte 
er, faſt befriedigt, dem Übel Aug' in Auge zu 
ſtehn. — — Die Straße der Verſtoͤrten lag in 
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der ſchien fie lautlos. Die Veranden ſtanden leer; 
von Stuͤhlen beſaͤt, die ohne den Antrieb eines 
Windes ſchaukelten, ſo als ſeien ſie eben ver— 
laſſen worden. In einem ſaß Miß Palmer; doch 
es war wohl nur ein Schal oder ein Buͤndel 
von Kleidern, von einer wackelnden Peruͤcke ge— 
kroͤnt. 

Der Himmel blieb ſtechend gelb. — — Erwin 
wiegte ſich eine Zeitlang in dem Bewußtſein, die 
Straße, ja die ganze Gegend gehöre ihm ... 
Dann begab er ſich, einem dunklen Antrieb fol— 
gend, wieder in ſein purpurnes Verließ zuruͤck. 

„Die Mauer, die Walze, oder wie man das 
europaͤiſche Unding nennt,“ dachte er, „iſt gut 
konſtruiert; ſie laͤuft auf Rollen. Man druͤckt auf 
einen Knopf, und tauſend Kanonen von jedem 
Kaliber gehn auf einmal los. Sie iſt eigentlich 
ein einziges Maſchinengewehr von der Groͤße 
eines Gebirgszugs; man kann Laͤnder damit be— 
ſtreichen .. . Jetzt werden fie ausgetilgt, einer 
nach dem andern von dieſen vierundzwanzig 
Staaten!! Das hat ſein Gutes! Man raͤumt mit 
dieſem Kontinent auf; mit dieſer Selbſtzufrieden— 
heit; man laͤßt die aufgeblaſenen Nullen ins 
Gras beißen und erſaͤuft ſie in Hekto-Tonnen 
von Blut wie mit einer Gartenſpritze. — Sehr 
gut ausgedacht; das iſt deutſche Gruͤndlichkeit ... 
Uns bringen ſie auch dabei um; mitgegan— 
gen — — mitgehangen.“ — — 

Knattern erſcholl. Violette Braͤnde umhuſchten 
den roten Vorhang vor ſeinem Hirn wie Strah— 
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lenbündel von Scheinwerfern, die in Höhlen 
fallen und fie ſekundenlang entbloͤßen. 

Dann trieb er eine Zeitlang ruhig fort, bis 
auf einmal folgendes eintrat: 

Er fpürte, daß die Luft ihm fortblieb. — Im 
ſelben ſtockenden Atemzug geſchah ein ſtechender 
Strahl. Durch ſein Hirn fiel mit blechernem Ge— 
toͤſe ein Klumpen Erz. Es hoͤrte ſich an, als 
ſtuͤrze alles nach innen geſtuͤlpt zuſammen. Die 
Luft ſott; der Umkreis wankte hinter durchſich— 
tiger Flamme. — — Das Echo der Detonation 
hing noch, Nachſchmerz einer klaffenden Wunde, 
an derſelben Stelle. In dieſe offne Wunde hin— 
ein, in dies Loch in der Luft, drang ein kind— 
licher, angſtvoller Schrei. 

„Nun iſt es ſo weit,“ dachte Erwin faſt be— 
friedigt. — „Jetzt werden wir ausgerottet. Da 
gibt es noch ein Reptil, das ſich wehrt.“ 

Sein Geiſt huſchte zwiſchen die traumhaft 
entſtellten Buͤſche der Einfahrt und er hoͤrte 
einen Strudel quaͤkender Worte von der Richtung 
der Sektiererhuͤtte her. — „Die haben —“ und 
er ergrimmte, — „neun Leben wie Katzen. Nicht 
einmal ſo ein Krach genuͤgt, um ſie zu erſchlagen.“ 
Er ſpaͤhte; — da ſtand ſtatt der Hütte ein Hühner: 
brutofen aus weißen Kacheln; es ſtank nach Kar— 
bol; ein formloſes Geſicht, wie aus Erde, ſah 
ihn von unten an; er erſchrak heftig. Ihm wurde 
uͤbel. Jemand ſchrie ihm ins Ohr. 

Mildred ſchuͤttelte ihn an der Schulter; er war 
in ſeinem Bett. Sein heißer Blick liebkoſte ihre 
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blaſſen Knabenzuͤge, und als fege er ein Zwie— 
geſpraͤch fort, ſagte er: — „Diesmal waͤre es bei— 
nahe ſchief gegangen, alter Junge.“ 

„Hurry up!“ ziſchte fie. — „Du mußt herunter— 
kommen. Es hat gerade im Korridor eingeſchlagen. 
Die Brandſpur geht bis in den Keller; die Pumpe 
ſcheint kaput zu fein... Sehr angenehm ... 
Hoffentlich iſt das Waſſer von heute fruͤh noch 
da . . . Komm, ich helfe dir.“ 

„Wer ſingt denn da?“ 

„Lia. — Sie betet.“ — Ein nervoͤſes kleines 
Lachen. — — „Komm, — halte dich auf der 
Treppe an mich.“ 

Er erhob ſich und ſchlang den Arm um ihren 
Nacken; ſo taſtete er ſich das Treppchen herab. 
Im Wohnzimmer ſetzte er ſich nahe dem Kamin 
in den tiefen abgenutzten Lederſeſſel vor dem 
ovalen Mahagonitiſch. Mildred deckte ihn zu und 
ſetzte ſich ihm gegenuͤber. 

„Scheint ja ein ziemlich ſtarkes Gewitter zu 
ſein!“ meinte er nach einer Pauſe. 

„— ſcheint!! — —“ echote fie ſpottend. Ihr 
Geſicht fand wieder dies halbe blaſſe Lächeln ... 
— „Seit vier Stunden donnert und blitzt es 
ununterbrochen. Dabei kein Windſtoß und kein 
Tropfen Regen ... Wie Lia vorhin ſchrie, horchte 
ich an der Kuͤchentuͤr; dachte natuͤrlich, ſie wuͤrde 
weglaufen ... Weißt du, was fie tut? Sie hat 
ſich ſo klein gemacht, wie es nur geht, Kopf 
zwiſchen die Knie geſteckt, — und dabei dekla— 
miert ſie ein paar Verſe aus dem Alten Teſta— 
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ment, die fie zufällig erwiſcht hat... Von Daniel 
in der Grube oder ſonſt einem Propheten ...“ 

„Daniel — ?—!“ 

„Ich glaube ja. — — Setz dich jetzt auf; wir 
wollen Halma ſpielen.“ — — — Um das Haus 
ruͤhrte ſich nichts. — Kaum ein leiſes Schwanken 
durchlief die Ahornblaͤtter. Bald knatternd, bald 
gedaͤmpft, in kleinen quaͤlenden Pauſen, ward 
die Atmoſphaͤre zerſplittert. Das glich Peitſchen— 
ſchlaͤgen oder dem boͤsartigen Geraͤuſch einer 
hoͤlliſchen Kinderknarre, die ein Netzwerk von 
kniſternden Stroͤmen erzeugte. Das ſchwuͤle Gelb— 
grau des Himmels laſtete ſchiefern und ſtumm. 
Zuweilen ſprang im Wald mit tuͤckiſchem Knall 
ein junger Fichtenſtamm auseinander; brenzliche 
Geruͤche zogen umher. — — — Ein leiſer Choral 
drang dazwiſchen: — naͤſelnde, kraͤchzende Stim— 
men; verſchwommen hoͤrbar. — Irgendwo drau— 
ßen an der Straße hatten ſich einige Gemuͤter 
zuſammengefunden und ſtellten ſich, unter dem 
Vorſitz der Miß Palmer, in zaͤher Andacht unter 
Gottes Schutz. 

— — — Erwin und Mildred begannen 
Halma zu ſpielen. Er vertiefte ſich ſo in die 
kleinen Quadrate, daß er von dem Unweſen 
eine Zeitlang nichts ſpuͤrte. Mit innigem Wohl— 
behagen nahm er die weiße, im Gelenk ſo ener— 
giſch geftraffte Hand wahr, die die Figuren 
taftend ſetzte; ſah nur ihren geneigten Scheitel, 
von dem die Haare ungebaͤrdiger denn je weg— 
ſtanden — ſo, als zoͤgen Kraͤfte, die ſich ob ihnen 
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angefammelt, die feidene Kappe gleich einem 
Kranz ſpitzfingrig auseinander. Sein Blick tauchte 
an ihrem Kinn herab in den Ausſchnitt ihrer 
Bluſe, in die Grube zwiſchen ihren ſproͤden jungen 
Bruͤſten .. . Sonſt hätte ihn dieſer Einblick wie 
eine immerbereite Verheißung entzuͤckt; heute ſah 
er hinuͤber auf dies Spiel leichter Schultermuskeln 
wie auf etwas Totes und Mechaniſches, auf eine 
bloße Kruͤcke für feine truͤbe Hilfloſigkeit ... Die 
Vertiefung unterhalb der Kehle dort fuͤllte ſich 
in ſchneller Folge mit weicher Glaͤtte oder ſank 
ſchattig ein; feine Naſenfluͤgel zitterten von hef— 
tigem Atem; die Lippen des herben Mundes 
ſtanden trocken und halbgeoͤffnet. Auf einmal 
hob ſich das ſchmale Geſicht mit geſpanntem 
Ausdruck und die Augen ſahen ihn an —: nicht 
mehr ſtreng und meerfarben, ſondern halbblind, 
verfchleiert und von nie erblickten Äderchen ge⸗ 
roͤtet. s war ein Ausdruck unbedingter, ſeuf— 
zender Anheimgabe, als habe ein grauſamer 
Schlag den ſchlanken Nacken matt und gefuͤgig 
gemacht. 

Waͤre ſein Blick nicht gleich dem ihren getruͤbt 
geweſen, ſo haͤtte er bemerkt, daß in ihre Stirn 
Falten krochen und daß ihre dunklen Brauen, von 
Zucken durchlaufen nach der Schlafloſigkeit dreier 
Naͤchte, in Schwebe zitterten. Es war, als balan— 
ciere Mildred, wie ein durch Überſtunden ge— 
ſchwaͤchter junger Artiſt, auf kurzem Stab eine 
Glaskugel, die ſie nicht aus den Augen laſſen 
duͤrfe, deren Fall ihr Ende bedeuten wuͤrde. 
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— — — Noch eines hätte er bemerkt —: das 
hektiſche Rot, das zuweilen wie eine zarte Wolke 
ihre Wange durchſchimmerte; der Puls, den er 
unter ihrem Ohr huͤpfen ſah; die Unruhe der 
ſchlanken Knie; die Geſchwindigkeit der allzu— 
leicht hingeworfenen Worte: — dies alles nahm 
ſeinen Urſprung von dem feinen Rand weißen 
Pulvers, der kaum ſichtbar ihre Nuͤſtern ſaͤumte. 
Der Koͤrper verſagte; doch jaͤhe Sorge ſog neue 
Kraft aus Giften ... 

In Mildreds ſchwirrendem Ideentumult wech— 
ſelte Erwins Bild, je nachdem halbgefaͤlſchte, bal— 
ſamiſche Froͤhlichkeit oder ſchwarze Gedanken— 
ſchaͤrfe es erſchuf. Sie hielt geheime Zwie— 
ſprache mit Dem, der ihn wegreißen wollte. 
Sie ſagte etwa: „Du bringſt es nicht fertig,“ 
— und laͤchelte tragiſch-mokant dabei. „Er iſt 
zu ſchwer. Auch ich habe Muͤhe, ihn uͤber den 
Korridor in ſein Bad zu ſchleppen. Er iſt zu 
ſolid; ſein Koͤrper iſt zu ſtark; ſeine Bruſt zu 
breit.“ — — Und dann — mit ungeheurem 
Schluchzen tief innen, bei dem ſie keinen Laut 
von ſich gab, bei dem ihr nur die Ohren brauſten: 
— „Wuͤrdeſt Du ihn doch wollen? Wozu? 
Habe ich die Hinderniſſe nicht genommen? 
Habe ich mich nicht ganz meiner ſelbſt entaͤußert, 
um ſeinetwillen, nur um feinetwillen? — — 
Wo waͤre da ein Sinn? Haͤtten wir uns trotz 
ſchauerlicher Verhetzung gefunden und zuſammen— 
geſchloſſen, wenn es umſonſt geweſen ſein ſollte?? 
Wenn dieſe Erkenntnis des Blutes, dieſe muͤh— 
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ſam erzwungene Harmonie entwertet fein follte 
durch ein wenig verpeftenden Schmutz? — — 
Denn was iſt Krankheit anderes??“ 

Sie dachte des Windes, der in fauchender 
Reinheit über die Heidehuͤgel von Suffer fährt, 
und ihr Koͤrper ſtraͤubte ſich. Sie bluͤhte glieder- 
rein, keck und klar; ſie, Feindin allen Schmutzes. 
Nur um den Schlaf wegzuhalten, hatte ſie ſich 
dem Gift genaͤhert und es mit ſtarkem Griff be— 
wußt gebraucht. — — „Ich darf ihm“, dachte 
ſie dabei, „halbwegs auf dem unreinen Pfade 
folgen, den er gehen muß. Mein Schlaf waͤre 
ſein Ende. Das darf nicht ſein.“ 

Sie ſah ihn ploͤtzlich in die Lehne zuruͤckſinken. 
Schatten lagen unter ſeinen kaum geſpaltenen 
Lidern, durch die fiebertrockenes lebloſes Email 
matter Augaͤpfel ſchimmerte wie ein blaͤulicher 
Strich. Seine ſtarkknochige, nun ſo kindermatte 
Hand fegte mit reſignierter Bewegung die Figu— 
ren zu Boden. Sie unterdruͤckte den Impuls, 
aufzuſpringen; Angſt flammte auf. 

Ein Krach folgte; ein Geraͤuſch vor dem Fenſter 
wie das Zerreißen von Seide. Gemarterte Luft 
zuckte nach ... 

Einen Moment war ihr geweſen, als ſinke 
Erwin mit zerſtoͤrten Konturen ins Polſter zuruͤck 
und trete entweichend hinter den Stuhl. Doch 
als das kurze Aufaͤchzen der Natur voruͤber war, 
ſah ſie ihn wieder am alten Platz, halb ſchlafend, 
wie ihr ſchien. 

„Es wird gut ſein, ich bring ihn ins Bett, ſo— 
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lang er noch halbwach iſt,“ dachte fie. Sie ruͤt— 
telte an ſeiner Schulter; er ſtand muͤhſam auf 
und ging tappend, wie zuvor, in die Kammer 
hinauf; ins Bett. Sie ordnete ſeine Kiſſen und 
legte ihm die Klingel nahe; er ſah dies alles und 
dachte: „Ich ſtelle mich am beſten muͤde; dann 
hat ſie fuͤr ein paar Stunden Ruhe.“ Kaum war 
ſie jedoch aus der Kammer, als ſeine heißen 
Augen ſich oͤffneten und groß und glanzlos zur 
Decke hinaufſtarrten ... 


Mildred blickte beim Hinuntergehn kurz in die 
Kuͤche und bemerkte, daß Lia noch in gleicher 
Stellung in der Ecke ſaß. Einen Anruf erwiderte 
ſie nicht. Sie befand ſich offenbar in der Trance, 
die aͤußerſte Angſt erzeugt. Zuweilen durchlief 
ein Zittern die nackten Schultern, von denen die 
Bluſe zerfetzt herabhing. Mildred ſtrich ihr mit 
der Hand uͤber den Ruͤcken; es war, als beruͤhre 
ſie lebloſes Holz. Achſelzuckend ging ſie zum 
Wohnzimmerkamin zuruͤck. 

Hier ſetzte ſie ſich, die Haͤnde ums uͤberge— 
ſchlagene Knie geſchlungen. Sie legte den Kopf an 
die Lehne und ſchloß die Augen. Doch der Schlaf 
mied ſie. Sie fuhr fort, alles zu hoͤren, was um 
fie vorging. Sie ſaß wie in einem Bann; unfähig, 
ein Glied zu rühren. Sie war tödlich erſchoͤpft. 

Das Gewitter hatte fuͤr den Augenblick an 
Kraft eingebuͤßt; es donnerte ferner und blitzte 
ſeltener. Doch das war nur eine Pauſe ... Das 
Unweſen hatte ſich zuruͤckgezogen, um ſich aus 
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einem Klumpen ſchwangerer Wolken, die der uns 
erſaͤttliche Horizont inzwiſchen geboren, neu zu 
ſpeiſen. Dort entwarf es friſchen Kriegsplan in 
murmelnder Zwieſprache. Jetzt, da ſich die neuen 
mit den alten Maſſen trafen, gab es knirſchende 
Reibung. Verſchmolzen quollen ſie wieder herzu. 
Das Knirſchen wuchs; ungeheurer Schall ſchlug 
droͤhnend in den Raum; wiederum erbluͤhten die 
Riſſe an gelbgrauer Kuppel. Wie eine erſtickende 
Laſt von Wolle hing die Atmoſphaͤre uͤber den 
Fichten; kein Wipfel zitterte, kein Blatt ſchwankte. 
Es kehrte der Dunſt zuruͤck, jener dauernde Fieber— 
ſchmerz des Himmels ohne den lindernden Bal— 
ſam eines einzigen Tropfens . .. 

Mildred riß die Augen auf. 

Es hatte im Kamin gepoltert; — — wie in 
den dunklen Schacht ihrer eignen halbirren Seele 
war eine weiße Flammengarbe herabgefahren 
und ziſchend verloſchen, Schwaͤrme von Funken 
verſpritzend wie ein Feuerwerk. Der Nachhall 
eines wuͤſten Geſchehniſſes bebte noch um ſie her 
wie das Echo von Schreien. Hatte ſie geſchlafen?? 
— — Ihr Herz pochte wild. 

Es war ganz dunkel geworden. Sollte ſie die 
Lampe entfachen? 

Die Rechtecke der Fenſter waren ſchwarz. Doch 
da — —: in zuckender Lebendigkeit hervorge— 
zaubert und tuͤckiſch ausgetilgt, ſprangen ſie vio— 
lett aus der naͤchtlichen Wand. Haarfein erglomm 
jedes Draͤhtchen. Unaufhoͤrliches Knattern um— 
ſtand das Haus. Stroͤme veraͤſtelter Entladungen 
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rannen verwebt zu einem Vorhang von Phos— 
phor an den Rahmen herab. 

Mildred ließ ſich kraftlos in eine bequeme Lage 
gleiten. In all dem Tumult ſank ſie zuruͤck und 
ballte die Haͤnde auf den Knoͤpfen der Seiten— 
lehnen. Ihre Beine ſtreckten ſich eng zuſammen— 
geſchmiegt; ihr Koͤrper wurde ſtarr vom Willen, 
dies alles zunichte zu machen dadurch, daß ſie die 
Augen ſchloß und nicht daran dachte. 

Frachtzuͤge, über Bruͤcken, rumpelten vorüber. 
Stahlgeruͤſte ſtuͤrzten ein und zerſprangen auf 
Dächern von Blech ... Mildreds weißes Ge: 
ſicht, bei jedem Blitz kalkfarben aufſchimmernd, 
ruhte geſpannt, mit ſenkrechter Brauenfalte, auf 
der Polſterung. Ihre kurze, feingebogene Naſe 
ſtand ſpitz in die Hoͤhe, und ihr entfuhr ein tief 
heraufgeholter, gewaltſam erzwungener Atem: 
ein Keuchen wie im Kampf, — und dann ein 
ermattetes, halbſingendes Saugen in eine lang— 
ſam beruhigte Bruſt. 


Erwin indeſſen blieb oben wach. 

Er zaͤhlte die Blitze; dann gab er es auf. Sein 
Kopf ward ſeltſam leicht und klar ... In den 
Kreis ſeiner Vorſtellungen, die alle etwas Mildes 
hatten, trat ploͤtzlich Lia ... Ob fie noch unten 
ſitzt und betet? — Oder ob fie zur Salzſaͤule er— 
ſtarrt iſt wie jene andere, die hinter ſich ſah, da es 
Pech und Schwefel regnete? — — Womit hat 
ſie ſich gewappnet? Mit welchem Tert? — — 
Ah. . richtig ... mit dem „Propheten Daniel“ ... 
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Was hat es doch fuͤr eine Bewandtnis mit 
dieſem Daniel — ?? 

— — — Erwin gruͤbelte. Auf einmal, ohne 
daß er ſich des genauen Textes erinnerte, traten 
Bilder hervor; ſcharf wie aus leiblich erlebtem 
Gedaͤchtnis; — Bruchſtuͤcke wie dieſes: „Er betete 
dreimal taͤglich zu ſeinem Gott“ — oder: „Er 
hatte aber an ſeinem Hauſe offene Fenſter gen 
Jeruſalem.“ Er uͤbertrat — das wußte Erwin 
genau — das Gebot der Meder und Perſer. Da— 
fuͤr warf ihn der Koͤnig zu den Loͤwen in die 
Grube; — doch die Löwen ruͤhrten ihn nicht an... 

Wie ſah doch dieſe Grube aus? — — Ha, 
jetzt weiß ich es!! Sie iſt ein Zwinger am Fuß 
der Stadtmauer, die ſenkrecht anſteigt. Tagsuͤber 
wird ſie ob ihren Zinnen und Wachtuͤrmen vom 
brennend blauen Himmel geſaͤumt. Bei Nacht 
ſchneidet ſie, ſchwarz und doppelt maͤchtig, quer 
durch Gruppen von Sternen hindurch. 

Der Zwinger, aus maſſiven Quadern, macht 
ein Entkommen undenkbar. Ringsum droht glatte 
Wandz; die Hand kann nur feine Ritzen ertaſten, 
wo die Steine ineinandergefuͤgt fuͤr die Ewig— 
keit gefeſſelt laſten. 

Daniel geht hin und her, taſtet, ſpaͤht aus 
tiefliegenden Augen. Es iſt Daͤmmerung. Wohin 
er greift, iſt glatter Stein. Er iſt verſtoßen und 
mager; ſchmutzig und ein Kind truͤben Dunkels. 
Mit allen Sinnen iſt er eines unſagbar Grauen— 
haften gewaͤrtig, das kommen muß; ſeine Ver— 
ſuche, zu fliehen, ſind nur halb beherzt. Er lehnt 
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fih an die Mauer und ſteht reglos. Sein ſchar— 
fes Geſicht — das Geſicht eines Raubvogels — 
ſinkt nach vorn. 

Denn er hat ein Geraͤuſch gehoͤrt, das er mit 
den eigenen Sandalen nicht vollfuͤhren konnte; 
ein Schleppen oder Kragen ... Und waͤhrend 
ſeine Blicke die Daͤmmerung durchbohren, ſieht 
er es fahl aufſchimmern, dort in der anderen 
Ecke .. . den ſchwachen Doppelſtrahl von ver— 
weſtem Gruͤn. 

Ploͤtzlich heben ſich Konturen ab, langgeſtreckte, 
gleitende, unheimlich veraͤnderliche ... Ein fließen— 
der Ring von ſchweigenden Silhouetten dreht 
ſich um ihn. 

Er erkennt ſie deutlicher. Gelblicher Schimmer 
ſich regender Pranken huſcht uͤber den Boden. 
Zuweilen ſtreift ihn ein Hauch wie Kloakendunſt: 
— Ausgemergelter Maͤgen gierige Leere ſtinkt 
aus blauſchwarzen Schluͤnden. Es ſeufzt raſſelnd; 
Luft aus ſchwuͤlebeladenen Lungen wird entlaſſen; 
im Krampf zuruͤckgeſchluͤrft. Klauen ſchlagen auf, 
faͤcherartig aus weichen Ballen entfaltet. Und 
an den Schnauzen, die ihm entgegenbeben, ent— 
ſtehen Faltenkraͤnze wie halbirres Grinſen. Un— 
ablaͤſſig geſchieht der ſtumme Tanz, der Tumult 
weichwogender Rüden... 

Und Daniel — —? 

Er ſitzt jetzt am Boden und verſchlingt die 
Haͤnde uͤber den ſpitzen Knien, deren Haut, vom 
Wuͤſtenſand zerſchuͤrft, dem Leder ſeiner San— 
dalen gleicht. Seine Augen drehn ſich brennend 
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nach den Schatten. — — Sein Kiefer knackt im 
Gelenk, waͤhrend wilde Willensanſpannung ſei— 
nes Halſes Muskeln ſtrafft, feine Stirnhaut 
herabzieht. — — „Ihr kommt mir nicht nahe ...“, 
denkt er dabei. — „Ihr kommt mir nicht nahe ...“ 
— — Irgend etwas, fühlt er, feit ihn gegen die 
Tiere. — Und er blickt empor. 

Dort, uͤber dem Rand der Kluft, haͤngt jemand 
mit vorgebeugtem Leib. Ihm iſt, als hoͤre er 
das Geraͤuſch ſchwingender Halsketten, die an den 
Stein ſchlagen, von ſchweren Atemzuͤgen bewegt. 
Es iſt ein leiſe klirrender Rhythmus. — Er ſchließt 
die Augen —: — „Es iſt Nacht. — — Sonſt 
würde es bunt dort blitzen.“ . .. Die ganze Zeit 
uͤber, fuͤhlt er jetzt, hat jener droben gehockt und 
gelauſcht, gelauſcht ...: — „Wann berſten die 
Knochen des Starren in der Grube —? — ?. .. 
Wann empfinden meine Nuͤſtern den Blutdunſt 
zerſchlitzten Fleiſches??“ ... Zuweilen raſcheln 
die Falten weiter Armel. Ein ſcharfes Profil hebt 
ſich bis ins halberblaßte Sternenlicht. Der Schat— 
tenriß eines langen, ſteifen, kunſtvoll gekraͤuſel— 
ten Bartes ſteigt zuckend auf und ab. — — Und 
wieder vermeint Daniel die Worte zu hoͤren, die 
er ſchon einmal als Geziſch vernommen aus 
dieſem ſelben geſalbten Barte hervor: „— — Dein 
Gott — dem du ohne Unterlaß dienſt — der 
helfe dir!!“ 

„Ohne Unterlaß!! — Ohne Unterlaß ...“ — 
— — Er ſtrafft ſich; er ſteht auf. Er ſenkt feinen 
Blick in die gruͤnen, von fließendem Opalglanz 
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molkig durchwallten Lichterpaare, die ihn um— 
kreiſen. Er ſieht ſich von dieſen ſchillernden Katzen— 
augen ſelbſt geſpiegelt: — als verſchwommenes 
weißes Kreuz in der Dunkelheit. 

Und er greift in den Stein. Seine eiſernen 
Finger tauchen in den Granit; die Handteller 
ſind nach innen gedreht und fiebern danach, ſich 
zu füllen. — — — Denn er fühlt eine unerkannte 
Gegenwart, — ein lichtes Etwas —, — einen 
Freund in der Mauer . .. denſelben, deſſen Kleid 
die Morgenſonne blaͤht, wenn ſie durch die offenen 
Fenſter ſeines Sommerhauſes funkelt. „Man 
kann mich nicht —“ denkt er wuͤtend, „— zur 
Andacht vor Goͤtzen zwingen, deren Weſen mir 
fremd ift!! — — Ich grabe dich aus der Mauer, 
o Freund, o Siegel, o Wort!!“ 

Und ſiehe: Die dunkle Geſtalt dort droben auf 
der Bruͤſtung ſeufzt heftig auf. Die herabhaͤngen— 
den Edelſteinketten werden emporgezogen; die 
Armel ſchwanken zuruͤck und entſchwinden. Er 
aber, Daniel, fuͤhlt ſich von hinten umfangen. 
Er hoͤrt ein Fluͤſtern: die Kraft, die er aus der 
Mauer gegraben, ſteht hinter ihm —: — eine 
ſtumme, Macht ausſondernde Vielfalt ſeiner 
ſelbſt, ein ſanftleuchtender Daͤmon, geſchlechts— 
los und rieſenhaft; — — mit leidendem, mit 
unantaſtbarem Laͤcheln, und groß wie ein Turm. 

Die gruͤnen Lichter ſchrumpfen zuſammen. Sie 
glimmen aus der Ecke, aus einem traͤgen Haufen 
aufeinandergeballter Schatten: Irrwiſche, die ein 
Morgen verſcheucht. — — Und fern, fern, ver: 
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klingt das Klirren der Gewappneten in den 


Höfen 


Erwin ſchrak auf. 

Die obere Glasverkleidung der Fenſter zitterte 
noch nach von verhaltenem Donner. Aufrauſchen— 
des Raſcheln geſchah ... Traͤge Windſtoͤße 
ſchleppten leiſe Linderung herbei. — — — „Wenn 
es doch endlich, endlich regnen wuͤrde!!“ 

Er ruͤhrte die Glocke; doch drunten, im Wohn— 
zimmer, blieb es ſtill. Angſt ergriff ihn; er ver— 
ſuchte aufzuſtehn, war aber zu ſchwach. Er klingelte 
heftiger; endlich regte es ſich. 

Sein Gehoͤr folgte, ſchmerzhaft geſpannt, leich— 
ten Schritten. 

Auf einmal ſtand ſie, Mildred, wie ein Schatten 


in der Tuͤr — — den einen Arm taſtend an der 
Wand, den andern geſtreckt und die Klinke er— 
faſſend. — — Sie fragte: — „Brauchſt du 
mich .. 2“ 


Und in ihrer Haltung glich ſie (er konnte ſich 
nicht erklaͤren, wie er auf den ſeltſamen Ge— 
danken kam) einem verſchwommenen wei— 
ßen Kreuz. 
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Zweiter Teil 


Der Fall des Leutnants 
Zuckſchwerdt 


Er führe ſich ein 


rwin ſtand vor dem kleinen Tunnel unter 
den Zweigmaſſen des großen Wacholder— 
baums. Hier hatte er ſich einen Tiſch und eine 
Bank aufgeſtellt und nannte es ſeine Arbeitshoͤhle. 
Aufgeſchlagene Buͤcher lagen dort, Hebbels Tage— 
buch und einige Manuffriptblätter ... Das Laub 
war ſo dicht, daß es kaum einen Regentropfen, 
geſchweige denn einen Sonnenſtrahl durchgelaſſen 
haͤtte. Gruͤne Daͤmmerung herrſchte, und die ein— 
ſame Bekennerſtimme des kranken Titanen Hebbel 
ſchien eingefangen wie der Ruf des Meeres in der 
Muſchel. War es nicht, als ſchwebten noch ein— 
zelne Seufzer aus einer zeitlich und raͤumlich ſo 
fernen deutſchen Leidensgruft umher? — Koſt— 
barer Geiſt, hier biſt du unverſtaͤndlich; nur in 
verſteckteſtem Winkel vermagſt du Schattenfluͤgel 
zu regen! — 
uͤbermannshohe Wieſengewaͤchſe verdeckten die 
Ausſicht in das Tal. Das Haus, das Erwin jetzt 
bewohnte, ſtand auf dem Abhang eines Huͤgels 
mitten in Ohio, in der Gegend Cincinnatis auf 
dem Lande, unfern einer kleinen Bahnſtation 


169 


namens Tower-Hill; doch hätte es ebenſogut auf 
der Luftlinie aller Radien ſtehn koͤnnen, die von 
ihm ausſtrahlten über den Kontinent; und nir— 
gends haͤtte es Befremden erregt. Es war eine 
zweiſtoͤckige Villa: zuſammengenagelte Latten auf 
einem Backſteinfundament mit einer gaisblatt— 
umwucherten Veranda. 

Nichts erinnerte in dieſer Gegend daran, daß 
die amerikaniſche Kriegserklaͤrung bereits drei 
Monate alt war. Der Hochſommer des Jahres 
ſiebzehn trug hier das Geſicht der fruͤheren. Der 
„Kleine Miami“ ſchlaͤngelte ſein ſilbriges Lehm— 
grau durch Gruppen kompakter Erlen oder an 
einzelnen turmhoch ragenden Pappeln vorbei, die 
wie Stuͤmpfe eines Rieſenhains der Vorwelt die 
Landſchaft ſprenkelten. Die Huͤgel trugen gelich— 
tete jüngere Waldbeſtaͤnde. Ein breiter blendender 
Glanz erfuͤllte den Umkreis. Eine durch kochende, 
ſchier tropiſche Glut hervorgelockte Fruchtbarkeit 
zwaͤngte ſich in alle von Menſchenhand gehackten 
Luͤcken und uͤberſpann ſie neu: Unendliche Ein— 
faͤlle Gottes; zitternder Formenreichtum. 

Die Luft uͤber der abfallenden Wieſe ſchwang 
wie hinter blaffer Flamme, durchbrauſt vom Sie— 
den der Pflanzenfäfte und vom Geſchwirr ſchoͤn— 
farbiger Weſpen. Nichts tat Erwin lieber, als 
dieſe Wieſe langſam zu durchqueren; mit zaͤrt— 
lich wachſamem Knie durch das Dickicht neue 
Gaͤnge zu ſtoßen, die ſich aufſchnellend hinter 
ihm ſchloſſen. 

Er war ſtaͤrker geworden, behaͤbiger wohl auch: 
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die Behaͤbigkeit einer ſtumpf harrenden Reſi— 
gnation ohne unmittelbarſte Brotſorge ... Sein 
Geſicht war farblos, wenn auch nicht ungeſund. 
Doch ſein Blick bekam etwas Entgleitendes, ſo— 
bald er fernere Gegenſtaͤnde zu fixieren ſuchte. 

Mr. Bye, der Farmer auf dem Nebengrund— 
ſtuͤck — der gerade in die Beſchaͤftigung vertieft 
war, Maishuͤlſen zu rupfen — warf einen Blick 
hinuͤber und deutete ſich murmelnd an die Stirn. 
Was wohl dieſer beſchaͤftigungsloſe Dutchman da 
wieder in der Wieſe machte! — Er war ja freund— 
lich; es war kein ſchlechtes Auskommen mit ihm. 
Aber Mr. Bye hatte ſich laͤngſt berichten laſſen, 
daß jener ein Deutſcher war. Man hatte ihm ge— 
raten, ein halbes Auge auf die Bewegungen des 
Fremden zu halten; — hatte er, Mr. Bye, der 
ſemmelblonde lattendürre Farmer-Zimmermann, 
das aber noͤtig! — He! — Er wußte nur zu gut, 
daß ſeiner eigenen Verſchmitztheit nichts entgehen 
koͤnne; daß jener zu korpulent war und zu durch— 
ſichtig zugleich, um jemals auch nur den kleinen 
Finger fuͤr Spionage oder ſonſtige tiefkriminelle 
Unternehmungen zu ruͤhren . .. Außerdem wußte 
der Farmer, daß es außer dem ſeinen noch mehr 
halbe Augen gab, die ſich in regelmaͤßigen Zeit— 
räumen der kompletten Ungefaͤhrlichkeit des Frem— 
den verſicherten. Seine Bauernbedenklichkeit waͤre 
auch nie erwacht, haͤtte er Phantaſie genug be— 
ſeſſen, zu begreifen, was Erwin tat. Aber er be— 
griff es nie! 

Erwin hatte Momente, wo er jung und klein 
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war und ſich in einem Garten im Herzen Mittels 
europas beſchaulich fuͤhlte. Mit zerſchrammten 
Knien ſaß er auf dem Boden und erlebte atem— 
beklemmende Andachten vor dem Wunder eines 
Schmetterlings, der ruckweiſe unter der Hutkrempe 
enthuͤllt ward; deſſen Zappeln man daͤmpfen 
mußte, um ihn zwiſchen ſpitzen Fingern betrachten 
zu koͤnnen . . . Erwachſene Menſchen in Amerika, 
ſelbſt wenn ſie ſolche Momente haben, vermeiden 
es, in den Verdacht zu kommen, kurzhoſig zu 
ſein, das heißt: zu traͤumen. Es gibt dort keine 
Wunderdinge, die man mit Huͤten aus der Luft 
holt. 

Jetzt ſtand der Deutſche wieder auf und 
wurde dadurch um zwanzig Jahre aͤlter. Er 
ſchuͤtzte ſeine Augen und blickte umher, während 
Mr. Bye ſich murmelnd wieder ſeinen Mais— 
huͤlſen zuwandte. Erwin genoß ſein taͤgliches 
Panorama: die Schwalbenſchwaͤnze dieſes Him— 
melsſtrichs. Da war der Turnus, der in Gruppen 
auf den Dolden ſaß unter eitlem Beben leuchtend— 
zitronengelber Schwingen. Da ſchoß es ſchwarz— 
blau voruͤber: der Ajax mit braͤutlicher Schleppe; 
wie ein getigerter Pfeil. Erwin kannte ſie alle; 
ſie waren ſeine Freunde, ſeine Geſchoͤpfe. Sie 
waren eine ſtumme Gemeinſchaft unbefangen 
flatternder, ihm innigſt verwandter Weſen. Sie 
wußten nichts von den anſchwellenden Energie— 
kraͤmpfen der Menſchenhirne nach zwoͤlf Monaten 
tagtaͤglicher Peitſchenhiebe; tagtaͤglicher Mißhand— 
lung und Irrefuͤhrung! — 
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Die Tuͤrglocke unten erſcholl. Erwin fuhr auf 
und ging weiter. Dort am Fuß des Huͤgels, auf 
der pulverweißen Straße ſtand ein kleines Auto— 
mobil; und ſchon ſah er Mildred um das Haus 
herum kommen in Begleitung eines Mannes. 
Was an dieſem Mann ſofort auffiel, war eine 
eigentuͤmliche Art zu gehen. Es war als trete er 
die Luft vor ſich nieder. 

„Beſuch“, dachte Erwin. „Aber wer in aller 
Welt kann das ſein?“ 

Mildred ſtieg ihm allein entgegen. Der Mann 
machte Halt und ſtellte ſich auf beſcheidene und 
doch ſelbſtbewußte Weiſe in den Hintergrund. 

Mildred ſchien erregt. 

„Du, ein Deutſcher; er haͤtte von dir gehoͤrt. 
Heißt . .. Soͤkſwert ... oder ſo aͤhnlich; wuͤnſcht 
dir vorgeſtellt zu ſein.“ 

Erwin kam langſam naͤher, worauf der Be— 
ſucher ihm ein geroͤtetes Geſicht zuwandte. Tran— 
ſpiration gab ſeinem Laͤcheln noch eine beſon— 
ders erſchoͤpft hingebende Note. Auch laͤchelte ein 
buntes Hemd aus einer blauen Jacke hervor; 
und weiße Flanellhoſen entbloͤßten, diskret und 
doch deutlich, bei jedem Schritt Seidenſocken uͤber 
lederbekappten Segelſchuhen. Der Herr, nach ab— 
wartender Abſchaͤtzung der richtigen Entfernung, 
begann mit leicht zuckenden Verbeugungen bei 
ſelbſttaͤtigem Oberkoͤrper. Die Beine ſchloſſen ſich 
zum ſtarren Sockel. Die Bewegungen waren 
durchaus unamerikaniſch. Der Herr nannte mehr- 
mals ſeinen Namen, der zunaͤchſt nur einem 
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ſchnalzenden Ziſchlaut glich, und erklärte den be— 
ſchmutzten Zuſtand ſeiner Haͤnde mit einem Hin— 
weis auf den Kraftwagen. 

„Viel Dreck, verſtehen Sie ... Pardon! ... 
meine Fett; Benzin, und ſolche Sachen!“ 

„Laſſen Sie das nur gut fein. Mein Frau gibt 
Ihnen Seife und dann ſehn wir uns beim Eſſen.“ 

Der Gaſt war einverftanden. Abkuͤhlung fei 
heute noͤtig, he he! — Etwas gedaͤmpfter zu 
Erwin: „Er ſchwitze wie eine Braut im Juni!“ 

Seine Augen blitzten. Etwas Forſches, zu 
Mildred geaͤußert, die neben ihm um die Ecke 
des Hauſes zuruͤckging, verſchmolz ſonor mit den 
verſchiedenen Sommer- und Kuͤchengeraͤuſchen. 
Da ſcholl das aufquietſchende, aus der Ratloſig— 
keit leerer Verdauungsſchlaͤuche ſteigende Gebruͤll 
der ſchwarzbehaarten Saͤue im Verſchlag; da 
ſchoß Raſcheln zuſammen; — da gackerten die 
Plymouthhuͤhner; da toͤnte die ſchrille Lockſtimme 
der Frau Sniggers. Und durch alles hindurch 
klang die Stimme des Beſuchers, lauter noch 
als das toͤricht-ſchnappende Gebell des Jagd— 
hundes Smutty, der, noch immer erſtaunt uͤber 
den Beſuch, Monologe hielt und auf der ab— 
fallenden Wieſe erregt uͤber die eigenen jungen 
Pfoten ſtolperte. 

Der Tiſch war gedeckt. Erwin fragte Mildred: 
„Was will er und was iſt er?“ — — 

„Er wuͤrde das erklaͤren, wenn er dich ſpricht. 
Ich glaube, ich ſehe ihm zu engliſch aus; bei 
dir taut er auf. Still, da kommt er.“ 
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Man hörte das Krachen von Treppenſtufen. 
Hatte der Herr vorhin einen etwas beanſpruchten 
Eindruck gemacht, ſo ſah er jetzt aus, wie aus 
dem Ei gepellt. Er bediente ſich geſchickt und 
kraͤftig mit einem Stuhl, und ſaß. 

Hierauf laͤchelte er freundlich und hob, waͤhrend 
er mit der Gabel ohne hinzuſehen aus der kalten 
Platte das Weſentliche herausſtach, zu einer 
kleinen Selbſteinfuͤhrung an. — Zunaͤchſt ſtellte 
er ſich noch einmal und diesmal deutlicher vor: 
„Zuckſchwerdt; Oberleutnant in der Pionierab— 
teilung des 22. Artillerieregiments, Dinklage.“ — 
— Das Ganze gelang ihm, indem er einmal kurz 
ausatmete. — „Momentan bin ich Maſchinen— 
ingenieur. Hoͤrte, daß hier deutſche Herrſchaften 
wohnen. Da ſagte ich mir: „Zuckſchwerdt, ſieh 
dich mal um nach dieſen Herrſchaften. Landsleute 
muͤſſen heutzutage zuſammenhalten!“ — — Wer— 
den auch nicht viel Verkehr haben, was?“ 

„Danke, es geht,“ meinte Mildred. 

Eine kleine Pauſe begann, die durch das Kauen 
des Gaſtes ausgefuͤllt wurde. Mildred war zu 
neugierig, um zu eſſen. Ihre geſchwungene Lippe 
war leicht geſchuͤrzt; ihr Kopf ſtand aufrechter als 
ſonſt auf geſtrafftem Hals. — Da war nun end— 
lich einmal einer, der keine Umſtaͤnde machte! ... 
Doch auf der anderen Seite: es war auch wieder 
nicht die engliſche Art, ſich bei fremden Leuten zu 
Hauſe zu fuͤhlen. Es war ein Anſichraffen von 
Bekanntſchaft; eine Adoptierung ihrer ſelbſt und 
Erwins, was der Leutnant betrieb ... 
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Dies war der erſte deutſche Krieger, den fie 
kennen lernte. Er wollte wohl als ſolcher be— 
trachtet werden; denn ſonſt haͤtte er ſich nicht als 
Oberleutnant eingefuͤhrt. Sie ſah (und ſo aͤhn— 
lich hatte ſie ſich die Kaſte aus der Naͤhe vor— 
geſtellt) — gewiſſe unverwiſchbare Merkmale. 
Der runde Kopf hatte jeder Amerikaniſierung 
widerſtanden; vielleicht gegen den Willen des Bez 
ſitzers. Aus dem Geſicht, roh und gut geſchnitten, 
ſprang eine Naſe wie ein ſtumpfer Schnabel. 
Der Mund, der in Momenten, wo Zuckſchwerdt 
an nichts Beſtimmtes dachte — (und ſolche Mo— 
mente ſollten ſich noch haͤufig zeigen!) — leicht 
offen ſtand, war lang, animaliſch feucht und 
etwas wulſtig. Über die Kiefergegend, die ag— 
greſſiven Muskelknoten unterm Ohr, fuͤhlte man 
ſich getroͤſtet, wenn Zuckſchwerdt laͤchelte. Dann 
produzierte er ſeltſam weiche, geradezu anhei— 
melnde Gruͤbchen in der geſunden roſtroten Wan— 
genhaut. 

Das Haar behandelte er auf landesfremde Art. 
Er ſcheitelte es ſeitwaͤrts und kittete es an. Es 
war nicht lang; und ſo hatte es einer großen 
Menge des Bindemittels bedurft, um es in der 
gewuͤnſchten Form zu erhalten. Die Augen waren, 
was Mildred bei fich „Dachaugen“ nannte: Stirn— 
kaͤmme wie ein Strich, und darunter hingen ſie 
metalliſch hellbraun, ſperbermaͤßig kalt, und vom 
Glanz einer Saͤbelſcheide. Sonſt war er auf eine 
froͤhlich legere Art gewandet. Weit geſchnittene 
Kleidung bedeckte ſeine Energie atmende Perſon. 
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Nur hie und da hatte er, um ja kein Falten: 
gewimmel, keine diſziplinloſen Wuͤlſte entſtehen 
zu laſſen, Plaͤttungen oder Staͤrkungen gebraucht; 
— fo bei den Hofen, deren Buͤgelfalten mit der 
Schaͤrfe einer Meſſerſchneide uͤber die Knie krochen. 

Die Kau-Pauſe war vergangen. Der Leutnant 
hatte heruntergeſchluckt, was auf ſeinem Teller 
war, und blickte nun ſtramm uͤber den Tiſch. 

Mildred war zufrieden. Die Vorſtellung, die 
ſie bislang von einem deutſchen Krieger gehegt, 
beſtaͤtigte ſich durchaus. So und nicht anders 
mußte ſich dieſe Menſchenart benehmen. Der da 
hatte einen Dunſt von ſprungbereiter Maͤnnlich— 
keit an ſich. Er ging im Stechſchritt auf ſein Ziel 
los. Seine dicke Epidermis ſchuͤtzte ihn hier. 
uͤberall wuͤrde er dieſelbe Rolle ſpielen; — un— 
ſympathiſch zwar, aber doch als Typus halbwegs 
harmoniſch ... 

Als Zuckſchwerdts Blicke ſie jetzt blitzend trafen, 
verſchleierten ſich plöglich feine Pupillen. Mildred 
war faſt erſtaunt, als das Burſchikoſe ſeines 
Weſens zauberhaft hinweggeblaſen ſchien und er 
mit der ſanfteſten Stimme der Welt die Zuͤgel 
eines korrekten Tiſchgeſpraͤches aufnahm. So 
behutſam tat er das, als warte er nur auf eine 
Gelegenheit, um ſie der Wirtin zu uͤberlaſſen. 

„Er komme nicht etwa aus dem Blauen ge— 
ſchneit,“ ſagte er. „Er wiſſe genau, daß es unlieb 
vermerkt werde, wenn man Leuten unangemeldet 
ins Haus falle. Er bringe Empfehlungen von der 
Familie Kielwaſſer.“ — Hier nannte er ein auch 
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Erwin bekanntes deutſches Paſtorenehepaar. — 
„Reizende Leute ſeien das, Kielwaſſers. Bißchen 
wenig Schwung bringe der Mann ja in ſeinen 
Kirchenbetrieb. Kuͤrzlich habe er ſich ins Bockshorn 
jagen laſſen, als einige reiche Gemeindemitglieder 
bei Predigten auf engliſchen Text gedrungen 
haͤtten. Aber ſonſt ſei der Paſtor eitel Herzens— 
guͤte, ſehr gebildet. Und die Frau, wie eine 
Mutter ſei ſie; und koche fabelhaft. Mit der 
hohen Bildung des Paſtors haͤnge es auch zu— 
ſammen, daß er ihn, Zuckſchwerdt, auf Herrn 
Notacker verwieſen habe.“ 

Erwin verbeugte ſich leicht. 

„Da ſei ein Mann,“ habe jener geſagt, „den 
habe ein widriges Schickſal waͤhrend des Krieges 
in Amerika feſtgehalten; ein feiner Gelehrter, der 
ſich einſam fühle, ohne Gedankenaustauſch ſei 
und fern von der Heimat. Gehen Sie zu ihm, 
Herr Leutnant, und verſuchen Sie, ihn aufzu— 
heitern!“ — „Das habe ich mir natuͤrlich ſchleu— 
nigſt gemerkt und deswegen bin ich hier.“ 

„Sind Sie ſchon lange in Amerika?“ fragte 
Erwin. 

. . Man ſchritt zum Kaffee und Zuckſchwerdt 
bemaͤntelte die Tatſache, daß er ſich anſcheinend 
die Frage uͤberlegte, mit allerlei kleinen Hoͤflich— 
keitsbezeugungen. Er konzentrierte ſich mit blitzen— 
dem Auge auf Mildred und wich der Wucht von 
Erwins Nachforſchung gleichſam dadurch aus. 

„Kaffee ſei ſein Lieblingsgetraͤnk,“ ſagte er. „Es 
erinnere ihn immer an zu Hauſe, von ſchoͤner 
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Damenhand das koͤſtliche, ſtets erfriſchende Ges 
braͤu entgegennehmen zu duͤrfen. Maͤßigkeit ſei 
uͤberhaupt in dieſem Breitengrade nur geſund— 
heitsfoͤrdernd.“ 

Es war, als ob ein unſichtbarer Geiſt ihm dabei 
uͤber den Scheitel ſtreiche, ihn kindlich und ge— 
fuͤgig mache. Er ſchluͤrfte dankbar, ſeine Augen 
verſchleierten ſich, dann runzelte die geglaͤttete 
Stirn ſich wieder und er ſprach, wieder Erwin 
zugewandt: a 

„In Amerika, ach ja, hin und wieder fruͤher 
ſchon; und jetzt hat mich der Krieg hier feſt— 
gehalten. Wir fahren im gleichen Boot. Gern 
bin ich nicht hier, das koͤnnen Sie glauben. Das 
Leben hier iſt wie eine Walze, die alles aus einem 
herausquetſcht, was man noch ſo an europaͤiſchem 
Feingefuͤhl beſitzt. Ein Reſtchen behaͤlt man ſich 
trotzdem noch vor; das reſerviert man fuͤr liebe 
Freunde und Landsleute.“ 

„Haben Sie hier irgendeine dauernde Be— 
ſchaͤftigung?“ 

„Mehr als das, mein verehrter Herr. Ich weiß 
oft gar nicht, wo mir der Kopf ſteht. Aber Zaͤhne 
zuſammen gebiſſen und die Sache ſcharf ins Auge 
gefaßt, dann erledigt man die Schwierigkeiten. 
Muß mir mit dem Ellenbogen Bahn brechen. 
Das Geſindel hier verſucht einem fortwaͤhrend 
ein Bein zu ſtellen. Aber wiſſen Sie, der Zuck— 
ſchwerdt riecht immer rechtzeitig, wenn die Sache 
faul iſt. Momentan bin ich Ingenieur; das 
koͤnnen Sie auf meiner Karte leſen. Hab' die 
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Karte auf dem Vorplatz gelaſſen. Freut mich 
rieſig, Intereſſe zu erwecken.“ 

„Sie kommen in einem ſeltſamen Augenblick,“ 
ſagte Mildred ploͤtzlich, wobei ſie Erwin halb 
ſchmollend, halb beluſtigt anſah. „Wir ſind naͤm— 
lich heute drei Jahre verheiratet. Mein verehrter 
Gatte hat das natuͤrlich vergeſſen. Er treibt ſich 
immer unter den Baͤumen herum, faͤngt Inſekten 
und laͤßt ſie wieder laufen. Manchmal ſchreibt er 
auch eine Zeile, und im allgemeinen iſt der arme 
Mann recht ſchlimm dran. Ein bißchen Auf— 
munterung, gemeinſchaftliche Intereſſen koͤnnten 
ihm gar nichts ſchaden.“ 

Man ſah es Erwin an, wie aufrichtig ihn die 
Mitteilung erſchreckte. 

„Unſer Hochzeitstag,“ ſagte er ſtockend vor ſich 
hin, und trotzdem auch ſein Geſicht von der Hitze 
roſa gefaͤrbt war, ſchien es doch, als erblaſſe er 
flüchtig. Seine Augen vergrößerten ſich, es war, 
als blicke er durch die gegenuͤberliegende Wand 
hindurch und ſaͤhe dort etwas Erſchuͤtterndes, 
was zu ſehen er ſich mit allen Fibern innerlich 
ſtraͤubte. 

Mildreds Geſicht, nach einer ſchnellen Strenge, 
die daruͤber gehuſcht war, laͤchelte ihm zu. Auf 
den Leutnant hatte die Mitteilung eine geradezu 
elektriſierende Wirkung. 

Wie ein Mann, der eine große Geſchaͤfts— 
gelegenheit in Reichweite ſieht und ſich mit 
Sammlung ſeiner ganzen Energie darauf ſtuͤrzt, 
ſtand er auf, ſo daß die Taſſen klirrten, und 
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brüllte: „Hurra, das nenne ich einen Fund! 
Das trifft ſich ganz famos! Man feiert ſelten 
Feſte hier. Und ich ſoll gerade dazukommen, wo 
Sie einen von Ihren wenigen ſchoͤnen Momenten 
hier baben? Da ſind Sie bei Zuckſchwerdt an den 
Richtigen gekommen!“ 

„Kein Grund zur Aufregung,“ ſagte Mildred 
beſaͤnftigend. „Ein Tag iſt hier wie der andere, 
mir iſt ſchon beinah, als waͤre ich mein Leben 
lang hier geſeſſen. Das Panorama und die Men— 
ſchen, —: es iſt alles ſo jaͤmmerlich egal. Wir 
vegetieren nebeneinander hin und koͤnnten ebenſo 
gut auf einem anderen Planeten zufaͤllig zu— 
ſammengeraten ſein.“ 

Zuckſchwerdts Miene nahm den Ausdruck tief— 
ſter Verſtaͤndnisinnigkeit an, was ihm etwas 
drollig ſtand. Seine begeiſterte Haltung verlor 
ſich, er wurde zahm, ſah etwas betruͤbt und leer 
drein und murmelte dann: „O ja, natuͤrlich, dieſe 
Zeiten; und dann ſo abgeſperrt ſein. Wollen nicht 
gern dran erinnert werden, verſtehe das, gnaͤdige 
Frau. Aber trotzdem — — (und hier zwinkerte er 
vergnuͤgt mit dem einen Auge) — — wie waͤr's, 
wenn ich Sie einladen duͤrfte, eine kleine Land— 
partie zu machen? Ich habe einen Sechsſitzer 
draußen ſtehn, hat 7000 Dollar gekoſtet, ganz 
neu von der Fabrik, laͤuft wie Butter, da wollen 
wir uns einmal ein wenig Wind um die Ohren 
wehen laſſen. Eine Flaſche Kentucky erwiſchen 
wir unterwegs, und die Welt iſt ja immer ſchoͤn, 
wenn man nur ſchnell genug darin herumſauſt.“ 
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Mildred fuhr freudig in die Höhe. 

„Das machen wir ſofort!“ rief fie, und Erwin 
ſah ihr erſtaunt nach, mit welch ungewohnter 
Haſt ſie zur Tuͤr hinausflog, die Treppe in ein 
paar Spruͤngen nahm und ſich gleich darauf oben 
mit ſchnellen Schritten hoͤrbar machte, als ſtaͤnde 
etwas Unerhoͤrtes vor der Türe, das größte Fixig— 
keit erheiſche. 

Jetzt kam ihm ploͤtzlich zum Bewußtſein, wie 
ſchwer ihm die Zeit an den Haͤnden gehangen. 
Wie ein großes Amphibium am Rande eines 
Sumpfes war er hier geſeſſen, hatte traͤge Ge— 
danken geſponnen und keine Wellen geſchlagen. 


Er hatte dies leichte Geſchoͤpf belaſtet mit einer 


gruͤbleriſchen Gegenwart. Qualvolle Ernuͤchterung 
hatte ihn gleichſam gedunſen und fett gemacht. 

Lebensſtuͤrme waren fern voruͤbergerauſcht. 
Kaum hatte er geblinzelt, ſo tief vergraben war 
er geſeſſen im Schacht ſeiner ſelbſt. Er richtete 
einen vollen ſinnenden Blick auf dieſen Mann. 
„Primitiv iſt er ja“, dachte er, „aber du lieber 
Gott, er kann einem nuͤtzen.“ 

„Wo hab ich dich doch ſchon druͤben geſehen? 
Warſt du nicht einer von denen, die hoch zu Roß 
voruͤberklirrten, um die man einen kleinen Bogen 
machte, wenn ſie einem auf der Straße begeg— 
neten? Die immer in Gruppen ftanden, immer 
alles arrangierten, immer ſchmiedeten, geſchaͤftig 
die Kuliſſen ruͤckten, immer einen Hintergrund 
mit breiten Farbklexen darauf für uns graue 
Exiſtenzen ſtellten? Früher war das Aktivität von 
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einer üblen und überflüffigen Sorte; jetzt hat das 
auf einmal einen Schein von Berechtigung, Scheint 
mir... Wo ſich alles in der Welt die Köpfe blutig 
ſchlaͤgt, kann ſich ein Muskelmenſch austoben, 
wenn er auch nur an der Peripherie gedeihen 
darf.“ 

Laut ſagte er: „Ich glaube auch, daß Sie in 
dieſem Moment ein Himmelsgeſchenk ſind, Herr 
Zuckſchwerdt. Wiſſen Sie, wir ſind beide ein 
wenig verkommen hier. Da tut es wohl, wenn 
uns eine kraͤftige Hand einmal herausreißt und 
uns ſpazieren faͤhrt.“ 

„Ha,“ ſprach der Leutnant und reckte ſich, daß 
die Naͤhte an ſeinem bunten Hemde krachten, 
„man ſoll nie verzagen. Der Zuckſchwerdt kommt 
oft im richtigen Moment. Betrieb iſt doch die 
Hauptſache. Über Ihren Büchern muͤſſen Sie 
ja auch verbloͤden.“ 

„Verbloͤden iſt vielleicht zuviel geſagt,“ fuͤgte 
Erwin vorſichtig ein. Ihm war, als ſei ein großer 
Stein in den Sumpf gefallen, ein Meteor viel— 
leicht, der habe aufgeziſcht und ihn von oben 
bis unten mit kaltem Waſſer beſpritzt. 

„Welch entzuͤckend unbewußte Unverſchaͤmtheit,“ 
dachte er. „Verbloͤden,“ ſprach er laut weiter, 
„gibt es wohl nicht fuͤr jemand, der in dieſer 
hiſtoriſchen Epoche lebt. Aber eine gewiſſe Er— 
blindung gegen Tatſaͤchliches befaͤllt einen, wenn 
man Tag fuͤr Tag mit den groͤßten Ungeheuer— 
lichkeiten uͤberſchuͤttet wird. Das ſtumpft genau 
ſo ab, wie wenn Sie ſich neben eine Fabrikſirene 
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ftellen. Man vergißt dann, daß es noch feinere 
Klaͤnge gibt.“ 

Hier hoͤrte man Mildred wieder herunter— 
kommen und Zuckſchwerdt platzte froͤhlich heraus: 
„Es iſt gut, daß wir jetzt losziehn; denn philo— 
ſophieren, das gibt es nicht!“ 


Hochzeitsfeier mit Landpaktie 


an ging die Wieſe hinunter und als man 

des Gefaͤhrtes, das ihrer harrte, anſichtig 
ward, brach Zuckſchwerdt in ein bruͤllendes, doch 
ſonores Gelaͤchter aus. 

„Da iſt mein Sechsſitzer,“ ſchrie er vergnuͤgt, 
„Marke Ford, echtes Blech und alle Bequem— 
lichkeiten der Neuzeit.“ 

In der Tat, es war ein trauriges Vehikel; 
klein, ſchwarz, halbverroſtet, mit zerſprungenen 
Polſtern und verbogenen Schutzblechen. 

„Nur immer herein, meine Herrſchaften; Ge— 
nuͤgſamkeit iſt auch was Schönes und man hat 
ſeinen Lohn davon.“ 

Mildred ſprang hinein, Erwin folgte etwas 
zoͤgernd nach. Die Klapptuͤr ſchloß nicht. 

„Klammern ſich die Herrſchaften nur an die 
Tuͤren“, rief Zuckſchwerdt, der bereits am Lenk— 
rad ſaß. „Sonſt fliegen ſie auf und wir ſchlagen 
die Alleebaͤume kaput.“ 

Er druͤckte wütend, doch der Selbſtzuͤnder vers 
ſagte. 
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„Schlamperei ...“, grollte er, holte ein vor: 
ſintflutliches Kurbeleiſen hervor und arbeitete 
vorn am Kaſten, als gelte es das Leben. 

Der Motor brauſte auf. Zuckſchwerdt war mit 
einem Satz wieder am Steuer und mit unbe— 
ſchreiblichen Klaͤngen (ſo als wuͤrden mehrere 
quietſchende Tuͤren aufgeriſſen) ſetzte ſich der 
Apparat in Bewegung. 

Die Straße war vorerſt noch glatt und unter 
ruckweiſen Stoͤßen beſchleunigte der Leutnant 
das Tempo. Endlich hatte er den Hebel auf 
Hoͤchſtleiſtung eingeſtellt und man ratterte da— 
hin. Die atembeklemmenden Zwiſchenfaͤlle der 
Maſchine wurden ſeltener. Das Ding war einmal 
in Schuß und man kam vom Fleck. Immerhin 
hatte man noch das Gefuͤhl, in einem Kajak zu 
ſitzen, das einige Stromſchnellen durch gluͤck— 
lichen Zufall uͤberwunden hat, ſich nun aber erſt 
Katarakten naͤhert, die zerbrochene Knochen ver— 
ſprechen. 

Die Landſchaft wirbelte vorbei. Es war eine 
wuͤſte Entdeckungsfahrt und Zuckſchwerdt war 
entſchloſſen, ſich nicht verbluͤffen zu laſſen. Er 
nahm Kurven, bei denen die armſelige Zinnbuͤchſe 
mit dem Hinterende erſchreckend ſchlingerte, wie 
ein Rennfahrer, auf den hoch gewettet wird. 
Seine Dachaugen hypnotiſierten gleichſam jede 
überraſchung, die der Weg bieten mußte, im 
vornherein. Sein eiſerner Wille lief voraus und 
raͤumte Hinderniſſe auf die Seite. Schotter— 
haufen machten ſich bemerkbar, doch der kleine 
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Ford ließ kindskopfgroße Steine auseinander: 
ſpritzen wie Sand. 

Zuweilen gab es ein Heben und ein Senken, 
daß man ſich zwiſchen Himmel und Hoͤlle umher— 
geriſſen fuͤhlte; man erhielt Stoͤße und Puͤffe, 
daß man nach Luft rang; — aber breit zuruͤck⸗ 
gelehnt, die ſchwarze Zigarre halb zerkaut zwi⸗ 
ſchen feinen gefunden Zähnen, blieb der Leutnant 
hocken und er wuͤrde, ſo ſchien es, noch in der— 
ſelben Poſe hocken bleiben, wenn unter ihm 
auch alles aus dem Leim ginge ... 

Ein Staͤdtchen naͤherte ſich. Man mußte das 
Tempo maͤßigen. Die Maſchine wackelte halb— 
betrunken durch kerzengrade Alleen; ſchlaͤfrige 
Landbevoͤlkerung ſpuckte auf die Randſteine; 
hoͤhniſche oder ſcherzhafte Zurufe quollen aus 
den Gaͤrten; halbverwilderte Hunde tanzten 
wuͤtend neben ihnen her — —: doch wie ein 
Fuͤrſt, der in der Galakutſche voruͤberfaͤhrt, mit 
halbzugekniffenem Auge, wuͤrdigte Zuckſchwerdt 
das Publikum keines Blickes. Allerhand andere 
Kraftwagen kreuzten ihren Weg, bremſten er— 
ſchrocken, wichen zoͤgernd aus; elegante und ſchaͤ— 
bige, vollgepackt mit Ausfluͤglern; aber den Re— 
kord der Schaͤbigkeit ſchlug entſchieden Zuck— 
ſchwerdts kleine Maſchine, was ihn mit einem 
gewiſſen trotzigen Stolz zu erfuͤllen ſchien. 

„Wir werden jetzt etwas langſamer fahren“, 
meinte er an ſeiner Zigarre vorbei. „Ich habe 
Ihnen gezeigt, was fuͤr ein Leben noch in dieſem 
Kaſten ſteckt, wenn man ihn energiſch anpackt. 
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Wiſſen Sie: Zäune und Schotterhaufen find noch 
lange kein Hindernis für meine kleine Lizzie. 
Ich habe ſie fuͤr hundert Dollars geſchenkt be— 
kommen, und gern geſchenkt!“ 

Er lachte Erachend. „Aber die Philoſophie habe 
ich Ihnen wohl aus dem Leibe geſchuͤttelt, Herr 
Notacker.“ 

Nach Luft ringend gab Erwin ihm recht. — 
Waͤhrend fie weiterführen, erkundigte er ſich ein 
wenig uͤber ſeinen ſeltſamen Gaſt. 

„Beruf? — Ja, er waͤre jetzt ſozuſagen Aller⸗ 
weltsgehilfe. Der militaͤriſche Beruf, das ſei fuͤr 
ihn das Wahre geweſen. Habe weg muͤſſen, ſo 
um 12 herum. Teufelskerl wie er trete ab und 
zu mal in ſo 'ne kleine Verwicklung hinein. — 
Wiſſen Sie, die kleinen Mädchen... Der alte 
Herr habe ſich geweigert, fuͤr Sektrechnungen 
aufzukommen. Eines ſchoͤnen Tages habe er ihn 
mit 'nem Notpfennig an die Luft geſetzt. Da 
habe er's mal mit dem Land der unmöglichen | 
Begrenztheiten verſucht .. . (Dieſer Witz gefiel 
ihm wieder ſo, daß es ihn ehrlich ſchuͤttelte.) 
Wie das fruͤher ſo geweſen waͤre, das koͤnne 
Erwin ja aus dieſen Bildern ſehen.“ 

Er reichte ihnen einige Photographien, die er 
aus ſeiner Jackentaſche zog. 

„Das waͤre ſeine Familie, Stammbürger von 
Dinklage; der Herr mit dem Couleurband, der 
waͤre ſein Bruder, und hier die Damen mit dem 
Jungen, das waͤren ſeine Schweſtern. Gut ver— 
heiratet beide, anſpruchsloſe, aber liebe Geſchoͤpfe. 
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Er trage die Bilder immer bei ſich. Ein Blick 
darauf genuͤge und er fuͤhle ſich zu Hauſe. Nun 
aber kaͤme die Hauptſache.“ — 

Es war inzwiſchen Abend geworden und die 
Schwuͤle hatte kaum nachgelaſſen. Sie fing ſich 
unter den breiten Blaͤttern der Tabakspflan— 
zungen, durch die man jetzt fuhr. Das ſcheidende 
Licht der Sonne genuͤgte jedoch gerade noch, um 
die Hauptſache, von der Zuckſchwerdt ſprach, er— 
kenntlich zu machen. Es war die zur Pyramide 
aufgebaute Mannſchaft ſeines Pionierbataillons 
und daneben das Portraͤt eines Diviſionskom— 
mandeurs in Gala. Es war ein weihevoller Mo— 
ment und Zuckſchwerdt daͤmpfte die Schnelligkeit 
und kroch wie eine Schnecke. 

„Den muͤſſen Sie ſich genau betrachten; aus 
dem ſauge ich mir ſozuſagen neue Kraft. Wenn 
er ſo unſere Kompagnie abritt und ich ſtramm 
ſtehen mußte und Bericht erſtatten, — dann hatte 
er eine Art, Worte zu hacken, die einem ins Mark 
ging. Feiner Kerl das, wußte mich zu ſchaͤtzen. 
Beim Liebesmahl, da war ich oft dabei. Oft hat 
er mich angeblinzelt, ſo von oben herab; man 
wußte nie, wohin er eigentlich guckte, weil er ſo 
maͤchtige Traͤnenſaͤcke unter den Augen trug. Aber 
er ſah alles, der alte Schuft. Da gab es keine 
Bewegung, die ihm entging.“ 

Zuckſchwerdts Stimme bebte vor Erregung. „Ja 
— und was er mir immer ſagte, das. habe ich mir 
gemerkt: „Widerwaͤrtigkeiten gibt es nicht, ins Auge 
faſſen und erledigen, dann find fie weg“.“ 
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Er nahm das Bild ehrfurchtsvoll zur uͤck und 
bettete es ſorgſam wieder in ſeine Taſche. 

„Das iſt mir ein Talisman“, beſchloß er. 
„Mir koͤnnen die Hunde hier nichts anhaben, ſie 
probieren es immer; aber der Zuckſchwerdt iſt 
nicht unterzukriegen.“ 

In einer weiten Kurve fuhr man zuruͤck. Es 
wurde dunkler, aber das Maſchinchen ertaſtete 
ſich, treu und blechern raſſelnd, muͤhevoll feinen 
Weg durch die Dunkelheit. 

„Mit dem Tempo iſt es jetzt zu Ende. Ich 
glaube, das Gas geht ihr aus“, fuhr der Uner— 
ſchuͤtterliche fort. „Es iſt noch gerade genug da, 
um zu Ihnen zu kommen.“ 

Man hielt vor einer ſchwach erleuchteten Wirt— 
ſchaft. Zuckſchwerdt verſchwand hinter dem Hauſe 
und kehrte zuruͤck. „Nehmen Sie das da gut 
unter den Sitz“, und er reichte zwei Flaſchen 
herein. „Ich habe meine Quelle.“ Es ging weiter 
und, wie um einen Epilog daran zu fuͤgen, wurde 
er noch einmal geſpraͤchig. 

Mit gutbezahlten Stellungen habe man ihn 
geradezu bombardiert ... bekannte er in ſchoͤner 
Beſcheidenheit. Aber die Leute haͤtten keine Ah— 
nung von deutſcher Arbeitsweiſe. Kein Wunder, 
daß man ihn ſchaͤtze. Stramm und gruͤndlich, 
das ſei ſeine Deviſe. Er habe hier Probleme unter 
der Hand, die ein Schuljunge in Deutſchland 
verachten wuͤrde. Fabrikerweiterungen, wo man 
ein Stockwerk auf das andere pappe, Ausnutzung 
von Nutzland zwiſchen Schienenſtraͤngen, Arbeiter— 
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wohnungen und folchen Zimt. Er made immer 
bloß Skizzen, ſonſt genüge es, wenn man dabei 
ſei und die Nigger anbruͤlle, daß ſie Blut ſchwitz— 
ten. Das ſei ſeine Methode. Er und ſein Boß, 
das ſeien die dickſten Freunde. Amerikaner liebten 
das Praktiſche, und ſo, wie er es ihnen auftrage, 
haͤtten ſie es doch noch nicht bekommen. — 
Organiſation von den Pionieren her, verſtehen 
Sie. Alles laͤuft von ſelber. Hauptſache iſt, daß 
man immer eine Rolle in der Taſche hat. — 
Spekulant ſei er keiner; aber er arbeite wie ein 
Pferd. Wenn er mal ein paar tauſend Dollars 
in die Dinklager Klitſche ſtecken koͤnne, damit er 
ſeinem alten Herrn einen Gefallen tue, ſei er 
ganz zufrieden. Der arme Mann beiße ſich die 
Zähne noch aus an den Methoden von anno SO, 
Reklame kenne er nicht. Was ſo die vorſichtigen 
Buͤrger von druͤben ſeien — die haͤtten ja uͤber— 
haupt keine Ahnung, was Zeit iſt. Machten Vor— 
arbeiten wie geduldige Sklaven; aͤrgerten ſich 
gruͤn uͤber laͤppiſche Nichtigkeiten und die Ameri— 
kaner, von denen er ſelbſt maͤchtig profitiere, 
naͤhmen die Sache dann in die Hand und mach— 
ten Geld daraus. Vielleicht ſeien in Dinklage 
zehn Patente entſtanden, die hier bereits im 
Schwung ſeien wie das taͤgliche Brot. Aber den 
Leuten ſei nicht zu raten. 

Er erzaͤhlte noch dies und jenes uͤber ſich, 
malte atemraubende Zahlen in die Dunkelheit; 
er blitzte von Theorien, Plaͤnen, ungenutzten 
Moͤglichkeiten; ein großer Energieſtrom hatte ſich 


190 


7656p ˙¹äAm . ee ic ch; 


gleichſam in ihm gefangen und ſtrahlte veraͤſtelt 
von ihm aus. Und jede dieſer Veraͤſtelungen, 
fo konnte man ſich vorſtellen, erzeugte hoch— 
getuͤrmte Druckerſchwaͤrze; nicht bloß in Ohio, 
ſondern uͤberall im Kontinent. Zeitungskoͤpfe, wie 
etwa: „Zuckſchwerdts Zeiterſparnis, Großer Fund 
Der Letzten Monate“, oder: „Unbekannter Ma— 
ſchineningenieur Stellt Ganze Betriebe Auf Neue 
Baſis“, oder: „Neue Methode, Häuferbläde In 
Zwanzig Stunden gebrauchsfaͤhig Zu Bauen“ — 
zogen in wuchtigen Zeilen an Erwins innerem 
Auge voruͤber. 

Man hielt vor einem kleinen Benzinautomaten. 
Das Maſchinchen wurde friſch genaͤhrt und nach 
einer halben Stunde, die relativ ſchweigſam ver— 
lief, kam man wieder vor dem Hauſe an. 

Man trank noch einige Wiskyſodas auf der 
Veranda, bei denen Zuckſchwerdt ſich das Soda— 
waſſer ſparte. Seine Rede, die das im Auto an— 
geſchlagene Thema behaglich weiterſpann, verriet 
nach einiger Zeit durch gewiſſe Schwankungen 
und Stockungen, daß ſeine Gedankengaͤnge 
irgendeiner Beeinfluſſung unterlagen, der er nicht 
gewachſen war. 

Zwar verſuchte er durch Verſtaͤrkung ſeiner 
Toͤne dem Mangel, der durch das Verſickern des 
Geiſtes entſtand, aufzuhelfen; doch gelang es 
ihm nicht zur vollen Zufriedenheit, Überzeugendes 
hinzuzufügen. — — — 

Mit gutem Anſtand gelang es ihm ſchließlich, 
ſich zu verabſchieden. Man ſah ihn die Wieſe 
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hinuntergehn, wobei ihm die durchgedruͤckten 
Knie diesmal nicht behilflich waren. Wenn man 
ſich in einer ſchiefen Ebene fortbewegt, ſo kommt 
man, uͤbt man Stechſchritt, vielleicht ſchneller 
am Ziel an, aber auf eine Weiſe, die man nicht 
beabſichtigt. Es paſſierte naͤmlich dem Leutnant 
— und das war in der Dunkelheit gerade noch 
zu erkennen —, daß die Nacht ihn in ihren 
Mutterarm nahm, nachdem unkontrollierbare 
Kraͤfte ihn die Wieſe hinuntergerollt. 

Man hoͤrte ihn noch an ſeinem Auto baſteln 
und ſchwere Befuͤrchtungen erweckte der Start, 
deſſen Gelingen man nur vermuten konnte. 
Immerhin, das Geraͤuſch des Motors verklang 
taktfeſt in der Dunkelheit. 


Die Maske taut 


8 war ein ſonniger Gottesmorgen wie viele 
frühere, ein Morgen voll vom Gebruͤll der 
Sau im Verſchlag, dem Singſang der Eiſenbahn— 
arbeiter hinter dem Eichenhain, fern voruͤberraſ— 
ſelnden Frachtzuͤgen, fernen Fluͤchen eines Farmers 
und der Stimme der Frau Sniggers, die unten ihre 
Hennen zuſammenlockte, — ja, ein ſolcher Mor— 
gen war es, der ſich von keinem unterſchied, — 
als Erwin etwas fruͤher als gewoͤhnlich erwachte 
und ſich vor den Raſierſpiegel ſtellte, wie es ſeine 
taͤgliche Gewohnheit war. 
Waͤhrend er ſich ſchabte, kam ihm zum Be— 
wußtſein, daß die naͤchſte Zukunft nicht ſo ganz 


192 


ereignislos fein würde wie bisher. Etwas war 
beſchaͤftigt, ihn zu zerſtreuen, und er hatte es 
nötig. 

Aus dem Spiegel ſah ihn ein Geſicht an, das 
einer Maske glich. Unter ſeinen Augen deuteten 
ſich Saͤcke an, ſeine Wangen waren ſchlaff, ſeine 
Hautfarbe von ungeſunder Nöte, keiner Sonnen— 
roͤte, ſondern der Farbe eines, der ſich zu wenig 
bewegt, zu traͤge lebt und deſſen Genuͤſſe vom 
Leben ſich mehr auf die animaliſchen beſchraͤnken. 
Seine Augen, in denen doch fruͤher — das wußte 
er — eine ſinnierende Waͤrme geruht, waren 
glanzlos und halbblind, und im geheimen, waͤh— 
rend er ſich ſo betrachtete und abſchaͤtzte, fuͤhlte er 
mit einer gewiſſen Entſagung, daß der Zuſtand, 
in dem er ſich ſah, ihm die einzige Moͤglichkeit 
biete, Senſationen (— die ihn vernichten wuͤr— 
den, wenn er ſie bei vollem Bewußtſein emp— 
finge —) wie ſtumpfe Pfeile von ſich abprallen 
zu laſſen. Er hatte ſich ſo an dieſen Panzer von 
Gleichguͤltigkeit gewoͤhnt, daß er nicht einmal 
mehr Beſchaͤmung daruͤber empfand. 

„Lebte ich dies alles mit, wie es gelebt ſein 
will,“ erkannte er dumpf, „ſo waͤre ich ein Nerven— 
buͤndel; ſo haͤtte ich mit dieſen Haͤnden Mord und 
Totſchlag veruͤbt, waͤre von Seifenkiſten herunter— 
geriſſen worden, ohne ſtammelnde Reden an die 
Menſchheit beenden zu duͤrfen ... In Ketten hätte 
man mich gelegt; fanatiſch waͤre ich, mager, zy— 
niſch; — Maͤrtyrer. Dies alles haͤtte mich in ein 
paar Monaten um die Ecke gebracht. Ein paar 
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Zeitungsuͤberſchriften voll berechneter Verlogen— 
heit, voll widerlicher Klugheit, voll fabelhaft 
ſchneidender Handhabung der Maſſenhypnoſe haͤt— 
ten mich zu Erwiderungen gereizt ... Ich hätte 
auf den Markt gehen muͤſſen und bruͤllen: „Glaubt 
doch dieſen Irrſinn nicht! Macht kein Baſe-Ball 
aus dieſem Krieg, fallt nicht als zweiundzwan— 
zigſte Nation im Schlepptau der anderen uͤber ein 
muͤrbes halbverhungertes Volk her, das laͤngſt 
geneigt iſt, jede Medizin an demokratiſchen Be— 
griffen zu nehmen, die ihr verabfolgen wollt... 
Der Begriff „Demokratie“ iſt druͤben ja noch ein 
Saͤugling, das ſtimmt. Wozu braucht man aber 
mit dem Schuͤreiſen zu kommen, um ihn aufzu— 
heizen mit dem, was ihr nahrhaft, was ihr lebens— 
tuͤchtige Ideen nennt?! — Er wird allein wachſen. 
Laßt ihn nur in Ruhe und macht männliche Kom— 
promiſſe, anſtatt wie eine Herde von Rindern, der 
eine Wetterpanik droht, die Zaͤune niederzureißen. 
Ihr zertrampelt mehr, als ihr gutmachen koͤnnt; 
werft nur euer Gold auf den verweſten Zipfel 
von Aſien, der Europa heißt; ihr ſeid nicht die 
Geſundung. Die Quellen ſprudeln auch dort an 
Stellen, die ihr nie ausmerzen koͤnnt. Um Irr— 
tuͤmer zu berichtigen, um Geiſtesrichtungen um— 
zudrehn, wenn ſie ſchaͤdlich werden, bedarf es 
keines Geſchuͤtzes und keines endlos verſpritzten 
Blutes!“ 

Dies alles, fuͤhlte Erwin, haͤtte er ihnen in die 
Ohren geſchrien; aber es hing wie Blei an ſeinen 
Gliedern. 
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Der Krieg war keine Fanfare und kein ſchmet— 
ternder Alarm, der ein Schlachtroß aufzucken und 
davonſtieben ließ, — der Krieg war ein Druck, 
der langſam zerquetſchte, der alle Energie der 
Seele und alle Produktivitaͤt wie langſam wir— 
kendes Gift zerſetzte. 

Verſchiedentlich, wenn er ſich gebaͤumt in dieſen 
letzten endloſen Monaten; wenn er gefuͤhlt hatte: 
„ich werde verruͤckt, wenn ich dieſe Ketten noch raſ— 
ſeln hoͤre“, — war Mildred gekommen mit ihren 
meergrauen Augen und hatte ihn mit einem Strich 
ihrer kuͤhlen Hand beruhigt, mit den Worten: 
„Tu, was du nicht laſſen kannſt; aber ich habe ſo— 
viel geopfert, wie ich herkam, daß du mich nicht 
in einer Falle ſitzen laſſen darfſt, und es geht zu 
Ende, jetzt ſchneller denn je. Dies iſt die letzte 
Phaſe. Die Maſchine, die hier aufgehetzte Men— 
ſchen, die aus dem Vollen ſchoͤpfen, wohin ſie 
greifen, aufgetuͤrmt und losgelaſſen haben, — 
dieſe Maſchine iſt im Rollen. Es geht euch druͤben 
nicht gut; aber ihr werdet einen Ausweg finden, 
ſelbſt wenn man euch auspluͤndert. Beſſer ein 
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne 
Ende.“ 

War das eine Beruhigung? — O dies kuͤhle 
engliſche Laͤcheln, mit dem ſie Troſt ſpendete; o 
dieſe Worte, die wegnahmen, was der Ausdruck 
des Mundes ſchenkte! — Sie war neutral, nicht 
im politiſchen Sinne, aber menſchlich. Sie ver— 
mittelte; ſie ſpottete uͤber ſich und uͤber das Bri— 
tiſche; ſie ſchrak zuruͤck, ſie haßte vielleicht das 
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Brutale im Deutſchen; aber fie verachtete es nicht. 
Kann man Kraft verachten, ſelbſt wenn fie miß— 
leitet wird? 

Erwin fuͤhlte ſich geborgen hinter dem Panzer, 
den er ſich ſelbſt geſchaffen. Wenn er ging, ſo 
ſahen ſich die Leute nach ihm um. Er ſchlafwan— 
delte am hellen Tage. Er war wie einer, den der 
Blitz getroffen und der noch ein Scheinleben 
weiterfuͤhrt, gewohnte Tagesfunktionen mecha— 
niſch ausuͤbt, ißt, trinkt und ſchlaͤft; denn das, 
was ihn haͤtte beſchaͤftigen koͤnnen —: Wirkung 
auf Zuhoͤrer, auf Leſer durch klug geſetztes Wort —: 
Zuſammenhang mit anderen Gehirnen ... das 
fehlte ihm hier. Wo er es verſuchte, nahm man 
es ihm mit kalter Gebaͤrde weg. Amerikaner, mit 
denen er redete, verſtummten, ſobald ein politi— 
ſches Wort fiel, und ein ruhiges Geſpraͤch, was er 
wohl fuͤhren konnte mit einfachen Leuten, wurde 
ploͤtzlich zerſchnitten und ihm im Munde vergiftet 
durch ein Wort, das die Leute wie gangbare 
Muͤnze unter ſich zirkulierten, das Wort: „Hunne“, 
das ſie mit einem Kraͤchzlaut der Kehle hervor— 
ſtießen, bei dem ſie ſich nichts mehr dachten, das 
ihnen gelaͤufig war, als ob ſie von Ratten oder 
Stechfliegen redeten. Sie meinten es nicht ſchlimm 
damit. Es war der Feind, der Feind war gemeint; 
ſelbſtverſtaͤndlich! — ein Tier, ein ekles Gezuͤcht, 
das man zerquetſchen mußte. 

Daß Erwin dieſer kaum als menſchlich empfun— 
denen Raſſe angehoͤrte, vergaßen die Biederen, ſo— 
bald ſie mit ihm ſprachen; denn er redete gelaͤu— 
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figes Engliſch, ſogar ein wenig durch die Nafe, 
und wo das Volk hundert Woͤrter kannte und be— 
quem damit auskam, pflegte er zuweilen Buch— 
ausdruͤcke zu verwenden, die ihnen dunkel von der 
Schule her als gewaͤhlt und ſtilvoll erſchienen. 
Er uͤbertrumpfte ſie mit ein paar ungeahnten ver— 
bluͤffenden Argumenten, ohne ſich etwas dabei zu 
denken, dann merkte er, wie ringsum ſich die 
Lippen zuſammenzogen wie Offnungen von 
Tabaksbeuteln, deren Inhalt trocken bleiben 
muß; — merkte Achſelzucken, abirrende Blicke, 
wurde unſicher und bereute es, ein Wort geſpro— 
chen zu haben. 

Er breitete kleinen Geſchaͤftsleuten die Schaͤtze 
ſeines Wiſſens hin, ohne es zu wollen und machte 
ſie mißtrauiſch wie einer, der eine Ware allzu ſehr 
anpreiſt, um uͤber ihre Qualitaͤt zu taͤuſchen. Er 
hatte nichts Polterndes an ſich; ihm war es nicht 
gegeben, Schulterklapſe zu verteilen und in Zah— 
len zu denken. Die Perſpektiven, die er unwiſſent— 
lich eroͤffnete, enthielten keine Zahlen; und der er— 
folgreiche, gutgekleidete, ſcharfaͤugige Ire oder 
Angelſachſe da vor ihm, mit den Haͤnden in den 
Hoſentaſchen und ſtramm hingepflanzt auf feinen 
runden Schuhen, dachte ſich ſein ſchlichtes Teil 
uͤber Erwin etwa ſo: 

„Dieſer drollige Kauz mag ja hingehen als 
etwas, das der Herrgott ſo nebenbei nach dem 
zweiten Fruͤhſtuͤck erzeugt. In unſer Syſtem, in 
unſer klares, herrliches, logiſches, viereckiges 
Syſtem paßt er nicht hinein und er taͤte beſſer, 
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fich zu druͤcken.“ Und vielleicht fpürte dieſer felbe 
Amerikaner noch eine Anwandlung, ihm ein paar 
Dollars für die Ruͤckreiſe vorzuſtrecken, um ihn in 
fein von unnuͤtzem Menſchenkehricht uͤberfuͤlltes 
eingeklemmtes Land zuruͤckzuſchaffen. Großzuͤgig 
kam er ſich dabei noch vor ... 

„Nein,“ — dachte Erwin, nachdem er ſich an— 
gekleidet hatte und im Begriff war, zum Fruͤhſtuͤck 
hinunterzugehen: „Lieber das Schneckenhaus, und 
in den Winterſchlaf hinein, bis dieſer Wahnſinn 
zu Ende iſt. Streiche ich dieſe Monate, ja dieſe 
Jahre aus meinem Leben einfach heraus. Es wird 
das beſte ſein. Irgendwo gibt es dann ein Loch, 
uͤber das ich mir keine Rechenſchaft geben kann; 
und vielleicht werde ich zwiſchen das Jetzt und 
meine Jugend eine Scheidewand ſtellen, hinter 
der ich mich, wie ich war, nur ganz verſchwommen 
werde erkennen koͤnnen. Was tut's: wenn ich mich 
ſpaͤter einmal anbohre, ſprudelt es wieder. Ich 
bin durchgeackert. Nun bin ich brach und voller 
Steine. Dann kommt eine neumodiſche Erfin— 
dung, die das unterſte zu oberſt kehrt. Vielleicht 
Republik, Gleichheit der Menſchen oder nur der 
Geiſter . . . Das wäre ſchon etwas. Einſtweilen 
laßt mich in Ruhe.“ 

Als er ſich zum Fruͤhſtuͤck ſetzte, lachte Mildred 
ſilberhell, ſo wie ſie es ſelten in der letzten Zeit 
getan und erklaͤrte ihm, es haͤtte heute fruͤh ein 
telephonifcher Anruf ſtattgefunden. Zuckſchwerdt 
komme in etwa einer Stunde herauf und wolle 
mit Erwin zum Baden gehn. 
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Schon der bloße Gedanke an den Leutnant 
ſchien ſie zu amuͤſieren. Sie hatte ſeit dem Beſuch 
des Tuͤchtigen eine groͤßere Lebhaftigkeit. Ihr 
Humor war wieder geweckt, ihre Ausſicht aufs 
Leben irgendwie roſiger gefaͤrbt. 

„Zuckſchwerdt“, murmelte Erwin, und Mildred 
war erſtaunt, als er, ſtatt ſich gutmuͤtig auf die 
neue kleine Komoͤdie zu freuen, ſchier erboſt vor 
ſich hinſtarrte. 

Woher kam dieſe Erboſung? Ach, es war die Unter⸗ 
brechung der Routine. Da war ja der Stoͤrenfried, 
der mit einem Hammer an das Schneckenhaus 
klopfte, bis das nervoͤſe Weichtier nackt in den 
ſcharfen Wind hinauskroch und froͤſtelte. 

„Der Mann aͤrgert mich bloß,“ dachte Erwin, 
„er macht mich fuͤr ein paar Stunden vergnuͤgt, 
aber er ſtoͤrt wieder Beduͤrfniſſe auf, die ich in mir 
vergraben will. Seht doch dieſe muntre Karikatur 
des Mitteleuropaͤers, ſeht doch das Puͤppchen des 
Militarismus auf dieſem Hintergrund! Was will 
der Kerl? Will er mir von druͤben erzaͤhlen, will 
er ſich ſelbſt in Szene ſetzen, hat er dumpfes An— 
ſchlußbeduͤrfnis? Alles, was wir zuſammen trei— 
ben koͤnnten, iſt Selbſtzerfaſerung von meiner 
Seite und lehrhaftes Patroniſieren von der feinen, 
Ich habe es ſatt, mich von ſolchen Augen an— 
blitzen zu laſſen. Ich will nicht ſtrammſtehen, 
was mache ich mit der rohgezimmerten Seele?“ 

Und doch, und doch, er fuͤhlte, er koͤnne dem 
Anſturm der Vitalitaͤt des Leutnants nicht wider— 
ſtehn, wolle auch im innerſten Grunde nicht 
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widerſtehn, fo wie man fich einer ſchmerzhaften 
Maſſage durch athletiſche Badediener uͤberlaͤßt, 
die eine ſanft gluͤhende Nachwirkung am Koͤrper 
erzeugt, ein Gefuͤhl wie von Champagner. — 
„Dazu“, fühlte Erwin im Innerſten: „iſt mir unfer 
neuer Freund gut genug. Laſſen wir ihn nun an 
mir herumarbeiten und ſehen, ob er auf ſeine 
Koſten kommt. Wird er's muͤde, ſo ſetze ich ihm 
keine weiteren Verlockungen entgegen. Macht er 
mich nervoͤs, ſo werde ich grob. Vertraͤgt er meine 
Grobheit, um ſo beſſer fuͤr ihn. Es wird eine Art 
Kampf geben mit geiſtigen Mitteln gegen Metall. 
Sehen wir zu, wer den anderen unterbekommt. 
Im heutigen Weltbild paſſiert ja dasſelbe. Spielen 
wir uns hier ein kleines Kriegspanorama vor.“ 

Der Gedanke an dieſe ihn zunaͤchſt etwas laͤp— 
piſch duͤnkende Konkurrenz begann ihn irgendwie 
zu befeuern, ſo daß ſein erboſter Blick ſich milderte 
und ſich freundlich auf Mildred kehrte. 

Der erfriſchende Gedanke ſtreifte ihn: „Viel— 
leicht iſt ſie meiner eine Weile ſatt geworden; Ab— 
wechſlung goͤnne ich ihr ja. Wir find uns gegen— 
ſeitig zu nahe geſeſſen die ganze Zeit uͤber. Ich 
muß wie Blei an ihrer Natur gezerrt haben. Sie 
hat es ja vertragen; aber Kettenringe hinterlaſſen 
Einſchnitte, die manchmal ſchwer verheilen. Ein 
Gegengewicht wird ſie vielleicht entlaſten. Und 
wenn dieſer Zuckſchwerdt es fertig bringt, mich 
ſelber zu veraͤndern, ſo wird es gut ſein fuͤr ſie. 
Sie wird mich in anderem Lichte ſehn. Auf in den 
Kampf denn!“ 
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Epiſoden im Waſſer 


Mi großem Geknatter hielt der kleine Ford 
wieder an der Eingangsſtelle. Der Leutnant 
loͤſte ſich vom Fuͤhrerſitz und kam den Huͤgel 
herauf. 

„Feiner Tag, was,“ rief er, noch bevor er die 
Veranda uͤberſchritten. „Famoſe Idee das von 
mir mit dem Baden, wie? Ziehe mich gleich in 
Ihrem Schlafzimmer aus, wenn Sie geſtatten, 
habe einen Regenmantel dabei fuͤr meine Ana— 
tomie. Nur runter mit Ihren Kleidern, Herr Not— 
acker, das wird ein koͤſtliches Plaͤtſchern werden.“ 

Badehoſen waren zur Stelle und in Maͤnteln 

und Tennisſchuhen trat man den Gang zum 
Kleinen Miami an. 
Erwin hatte bislang jeden Morgen dort ge— 
badet, heute aber ſchien der Fluß neu und ſtrate— 
giſchen Geſichtspunkten unterworfen, die er bis 
jetzt nicht entdeckt. Zuckſchwerdt erblickte hinter 
dem naͤchſten Katarakt mit ſeinem Adlerblick ſo— 
fort ein geſchuͤtztes Plaͤtzchen, eine Art Wirbelloch, 
in dem ſich das Waſſer bis zu anderthalb Metern 
Tiefe verfing, und ſteuerte mit kraͤftigen Schwimm— 
ſtoͤßen darauf los. 

Bald ſaßen ſie beide darin. Die Raͤnder des 
Baſſins waren etwas flacher, voll von runden 
glatten Steinen. Man konnte ſich darauf legen 
und ſich den Leib angenehm beſpuͤlen laſſen. Zuck— 
ſchwerdt verſchraͤnkte die Arme hinter dem Kopf, 
und mit einem Zweig im Mund, an dem er kaute, 
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blickte er ins Himmelsblau. Sein Profil, grob 
gehauen und energiſch, ſtand mit der geſchwun— 
genen Naſe, deren Nuͤſtern ſcharf umriſſen und 
breit die Sommerluft ſchluͤrften, knapp aus dem 
Waſſer und ſpiegelte ſich darin. Es war rot ge— 
fleckt; doch ſein Koͤrper war weiß wie Papier. 
Erwin forfchte, ob man an dieſem Körper die 
Urſache jener ſteifen Gangart entdecken koͤnne, 
und hatte bald herausbekommen, daß des Leut— 
nants obere Partie wie bei anderen Sterblichen 
gebildet war, die Beine hingegen muskelarm und 
fteif von ihm wegſtanden mit den haͤßlichſten 
Fuͤßen, die er je erblickt: mit ſpitz zuſtrebenden 
verkruͤmmten Zehen, und vollkommen platt, ohne 
die Andeutung eines Spannes. Ja, das war der 
Schoͤnheitsfehler; und ſeine Urſache lag wohl im 
Drill. Der Mann hatte ſeine Beine mißbraucht. 
Sie funktionierten ſelbſtaͤndig unter ihm; er be— 
herrſchte ſie nicht. Er hatte ſie durch jahrelange 
Gewohnheit entſtellt, und ſich die Fuͤße auf 
Paradegruͤnden plattgetreten. Es waren keine 
Laͤuferfuͤße, keine Kriegerfuͤße aus den Zeiten, wo 
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zerſplitterten und dann wieder zuſammenzogen, 
— nein, dieſe Fuͤße gehoͤrten dem Takt an, dem 
Marſchtempo der letzten vierundzwanzig Jahre. 
Wie ſeltſam doch ſelbſt kurze Tradition ihren 
Stempel auf Menſchen druͤckt! 

Zuckſchwerdt empfand nichts von der ſtummen 
Beobachtung. Er ſonnte ſich; er hatte dieſen 
Fluß gepachtet, und die Wellen parierten ihm. 
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Nach einer Weile ſpie er den Zweig von ſich, tat 
den Mund auf und redete. 

„Habe viel uͤber Sie nachdenken muͤſſen, Herr 
Notacker. Bin zu keinem Reſultat gekommen. 
Waren politiſch taͤtig?“ 

„Auf meine Weiſe,“ erwiderte Erwin. „Meine 
politiſche Taͤtigkeit beginnt, ſobald ich wieder in 
der Heimat bin. Vorerſt ſammle ich Material 
und das iſt kein Vergnuͤgen. Das iſt eher eine 
ſtumpfſinnige Arbeit, alle dieſe widrigen Einzel— 
heiten zuſammenzuſchleppen, wo man mit der 
Fauſt dreinſchlagen moͤchte. Da hat man nun ſo 
einen Haufen nachher, den man ſondern muß, 
und das ganze nennt man dann: „Tagebuchblaͤtter 
eines Auslands-Deutſchen“.“ 

„Gut geſagt,“ pflichtete der Leutnant begeiſtert 
bei und plaͤttete ſich mit dem Daumennagel ein 
Huͤhnerauge. „Das haben Sie erfaßt. Was ein 
gebildeter Menſch iſt, der iſt hier kaltgeſtellt. Bin 
ja auch aus beſten Kreiſen, habe aber den 
Buchkram uͤber Bord geſchmiſſen. Selbſt iſt 
der Mann hier. Auf ſolche weiche Natur wie 
Sie muß das ja alles ſcheußlich wirken. Aber 
der Zuckſchwerdt hat noch immer Puͤffe gut ver— 
tragen.“ 

„Was haben Sie denn fruͤher hier gemacht?“ 
erkundigte ſich Erwin. 

„Ja, mein Gott: was man ſo macht, wenn 
man herkommt! — Der Blick fuͤrs Praktiſche iſt 
gleich da. Nur immer ran an die Widerwaͤrtig— 
keiten und ſie ſcharf ins Auge gefaßt! Das war 
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mein Prinzip! — Das deutſche Element hier, dieſe 
traurigen Schuſter, habe ich zuſammengetrommelt 
und alles moͤgliche gegruͤndet. War 'ne Zeitlang 
Buchhalter in 'nem Hotel, ſtand auch mal hinter 
einem Bartiſch, habe dann alle Staaten abge— 
klappert von New Jerſey bis nach Illinois. ne 
Farm habe ich auch gehabt, die glaͤnzend pleite 
ging, weil mir das Vieh verreckte. Schuhfabrik 
dann; bin fuͤr 'ne neue Wichſe gereiſt; und das 
letzte, was ich machte, waren Kaffeemaſchinen in 
Detroit. Ich kriegte Kapital fuͤr ein Patent, was 
ich mir ausgeknobelt hatte, wollte aber an Mate— 
rial ſparen, und die Sache ging ſchief. Drei Schau— 
fenſter hatte ich ſchon ausverkauft, als Klagen 
einliefen. Es waͤre nichts, die Dinger funktionierten 
nicht... Na, gut, ich haͤngte das Riſiko an den 
Geldgeber, der die billige Herſtellung veranlaßt 
hatte; mußte dann aber weg von dort und beſann 
mich darauf, daß ich 'ne ganze Menge vom 
Maſchinenbau verſtand. 

Mein alter Herr — verſtehen Sie — das ift fo 
eine Kraftnatur; der hat zu Hauſe zwei Hochoͤfen 
und fabriziert Nickelwaren von allen Sorten; lebt 
noch; ſchreibe ihm aber nicht; — er war immer 
knauſerig, und wie ich Leutnant bei den Pionieren 
war, hat er mich kurz gehalten. Imponierte mir 
aber immer, weil er den Betrieb ſtramm hielt und 
immer ſelber nach dem Rechten ſah. Überall 
ſteckte er ſein gelbes Geſicht hinein. So 'n kurzer 
Mann, wiſſen Sie, breitſchultrig, mit 'ner Stirn 
wie 'n Stier. Wenn mal ein paar Pfennige zu 
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wenig verrechnet waren, war er imſtande und 
legte das ganze Schwungrad auf Pauſe, bis der 
arme Sklave ſich aus der Enge herausdividiert 
hatte. Manchmal ſchmiß er auch Leute raus. 
Napoleon, na, wenn die Bezeichnung auf jemand 
paßt, ſo iſt das mein alter Herr, aber uͤbel an— 
zufaſſen. Wiſſen Sie — und wenn Zuckſchwerdt 
junior und ſenior aneinandergerieten, das hoͤrte 
man. Ich habe ja auch meinen Kopf, bin aber 
immer noch 'ne ſtillere Natur.“ 

Seine Stimme hatte etwas Traͤumeriſches. 

„Ja, . .. ich war alſo Maſchineningenieur, und 
beſann mich auf einmal darauf, daß hier Geld 
damit zu machen waͤre. Die Kaffeemaſchinen, 
das war fo 'ne ‚Rufus Wallingford‘Gefchichte. 
Ich wollte ſchnell reich werden und waͤre dann 
wieder ins Heer eingetreten; aber habe gleich be— 
ſchloſſen, daß mir das Solidere doch mehr liegt. 
Als ich meine erſte Fabrikanſtellung hier hatte, 
da lauſchte die Gegend auf, das koͤnnen Sie glau— 
ben. Dieſe Gummikauer haben ja keine Ahnung 
von Trigonometrie. Da iſt der Boß, der verſteht 
was davon und da ſind ſo und ſo viele Lohn— 
ſklaven, die alle ihre kleine Spezialitaͤt abſchuſtern. 
Aber einer, der den großen Blick hat, der fehlt ge— 
woͤhnlich, und den hatte der Zuckſchwerdt. Wenn 
er auch das Tifteln nicht verſtand, Ideen waren 
die Hauptſache. Ein paar Zigarren zuſammen mit 
dem Boß im Kontor, und die Sache war gemacht. 
„Sie ſind ein Genie, Soͤkſwert,“ ſagte er mir. Ich 
hatte die Plaͤne, und die anderen biſſen ſich die 
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Zähne daran aus; aber ich habe doch manches auf 
die Beine geſtellt.“ 

„Ja,“ meinte Erwin, „aber haben Sie nicht 
dadurch indirekt Ihrem Vaterlande geſchadet?“ 

Zuckſchwerdt drehte ihm das Geſicht zu und 
ſetzte ſich halb auf. „Wollen wir doch nicht ſo an— 
fangen, Herr Notacker,“ meinte er, halb ſcham— 
haft, halb uͤberlegen. „Ein aktiver Menſch, was 
ich bin, kann ſich nicht auf die faule Haut legen. 
Iſt ja moͤglich, daß ſie hie und da kleine Vorteile 
durch mich fuͤr ihren Großbetrieb bezogen haben. 
Aber — (und hier wurde er ſeltſam beſcheiden, 
ſchrumpfte faſt zuſammen und bog die Zehen nach 
innen) — ich bin ja doch nur eine kleine Nummer, 
die nicht mitrechnet. Hier iſt ja jeder numeriert, 
und waͤre ich nicht geweſen, irgendwie haͤtten ſie 
ſchon noch einen Paſſenden aufgetrieben, wenn's 
auch ſchwer geweſen waͤre.“ 

Das Problem war ſchwer verdaulich. Beide 
ſchwiegen. 

Erwin war es mit ſeiner Frage nur halbernſt 
geweſen, denn er war geneigt, Dreiviertel von 
dem, was der Leutnant verkuͤndete, in Gedanken 
wegzuſtreichen. Aber die ſeltſam verkorkſte Moral 
machte ihm zu ſchaffen. „Es iſt genau ſo heikel 
und ſo widerſinnig, wie alles in dieſem Kriege,“ 
dachte er bei ſich. „Hier ſitzt einer, der druͤben 
vielleicht einen netten kleinen Sturmangriff ge— 
leitet haͤtte. Sie haͤtten ihn vielleicht nach ſechs 
Monaten abgeſchoſſen; aber er waͤre ein Raͤdchen 
in der anderen Maſchine geweſen; und damit muß 
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man ihm recht geben: auf die faule Haut kann 
ſich ſo ein Menſch nicht legen. Entweder man 
ſchlaͤgt ihn tot oder man laͤßt ihn aktiv ſein.“ 
„Wuͤrde Sie ermuͤden, Herr Notacker,“ fuhr 
Zuckſchwerdt fort und legte ſich wieder zuruͤck, 
„wenn ich Ihnen meine weitere Karriere auf— 
tiſchen wollte. Glaͤnzend bezahlte Offerten hat 
man haufenweiſe hinter mir hergeworfen. Stehe 
mich jetzt ganz anſtaͤndig mit dreihundert im 
Monat bei der Union-Copper-Company. Bin auf 
Cincinnati verfallen, weil es hier in Menge 
Deutſche gibt. Ich habe mir ſagen laſſen, daß denen 
fo ein bißchen Aufmunterung nichts ſchadet. Aber 
das Echte iſt auch mit der Lupe zu ſuchen. Finden 
hier viele „Fifty-fifty“-Menſchen, lauwarme Bruͤ— 
der, die Bier ſaufen, ſtramme Monarchiſten, und 
dabei das Sternenbanner feſte um die Front ge— 
knuͤpft. Oder Sie finden behagliche verfettete 
Philiſter, die nach außen wie deutſche Profeſſoren 
wirken, innen aber ſo kuͤmmerlich angliſiert ſind, 
daß ſie nicht mal mehr Frakturſchrift leſen koͤnnen. 
Und da gibt es ein Lokal in der Vineſtreet, Engel— 
brecht heißt der Kunde, das iſt „echt deutſch“, wie 
man ſo ſagt, und da verſammeln ſie ſich und das 
waͤre geradezu koͤſtlich und erfriſchend, hat man 
mir geſagt .. . Da bin ich hingegangen und fand 
eine Verſammlung von den traurigſten vorſintflut— 
lichen Knackern vor; Leute, die nach achtundvierzig 
heruͤbergekommen waren, ihre Anſchauungen noch 
von anno 70 hatten und vom alldeutſchen Militaͤr— 
geiſt und von unſeren Beduͤrfniſſen keinen blaſſen 
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Dunſt hatten. Quatſch redeten fie, daß es mir 
grauſte. Na, ich habe ihnen denn auch ein Bild 
vom jetzigen Deutſchland vorgelegt, daß ſie ganz 
erſchrocken zuſammenfuhren, ſich an den Kopf 
griffen und ſagten: „Ja, da muß ſich aber doch 
inzwiſchen verſchiedenes veraͤndert haben!“ — 
„Kinder,“ rief ich, „wir find jetzt nicht mehr welt— 
fremde Philiſter. Die Kleinſtaͤdterei hat aufge— 
hoͤrt. Wir ſind die Zentrale und wir machen jetzt 
den ganzen Kitt.“ — Und dann machte ich ihnen 
noch was klar uͤber den Drang nach Oſten und 
hieb ihnen Berlin und Bagdad um die Ohren und 
ſteckte die halben engliſchen Kolonien in die Taſche. 
Da haͤtten Sie mal ſehen ſollen, wie ſonderbar ſie 
ſich benahmen. Die einen fingen an, waͤſſerige 
Augen zu kriegen, dann groͤhlten ſie mit Zitter— 
ſtimmen Burſchenſchaftsgeſaͤnge, und nur ein 
paar von den ganz Verwaſchenen holten ſich ihre 
amerikaniſchen Faͤhnchen aus der Weſtentaſche 
und verließen unter Proteſt das Lokal. War ja 
auch toll von mir, drei Monate nach der Kriegs— 
erklaͤrung hier ſo was in Szene zu ſetzen. Aber 
der Zuckſchwerdt fuͤrchtet weder Tod noch Teufel, 
und laͤßt ſich nicht das Maul verbinden. Kommt 
freilich darauf an, wo ich bin. Überall mache ich 
das nicht.“ 

Nach dieſer Rede ſchloß der Leutnant befriedigt 
die Augen und verſank ganz in ſeinem Sonnen— 
bad. 

Welch eine Wirkung ſeine praͤchtige Erklaͤrung 
auf Erwin gemacht, daruͤber holte er ſich nicht 
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einmal Aufſchluß. Er klappte einfach die Lider zu. 
Er ließ ſich weiterwirken wie ein Naturereignis. 

„Er hat es erfaßt,“ dachte Erwin, nachdem er 
ſich von ſeiner Verbluͤffung erholt. „Es ſcheint 
doch, daß man mit Bluff hier alles machen kann. 
Welch Gottesſegen iſt doch ſo eine dicke Haut.“ 

Ganz im Hintergrunde ſeines Bewußtſeins ent— 
ſtand eine leiſe unbehagliche Erwartung. Er hatte 
das Gefuͤhl, daß eine kaltberechnende Macht, deren 
Weſen der Gute nicht einmal ahnte, ihn ſchon 
eingekreiſt habe und mit kaltem Blick nach ſeiner 
Achillesferſe forſche. Da wuͤrde ſie ihn treffen 
und blitzartiger erledigen, als der von ſeinem 
Selbſtbewußtſein Umfriedete es ſich ausmalen 
konnte. Sie wuͤrde ihn ausloͤſchen, wie nur je ein 
Individuum ausgeloͤſcht war. f 


Nach dem Bade lud ſich Zuckſchwerdt ſelbſt— 
verſtaͤndlich zum Mittageſſen ein. Die Rede kam 
auf Muſik, und Mildred, die die Ausuͤbung dieſer 
Kunſt lange vermißt, war erfreut zu hoͤren, daß 
der Leutnant, wie er behauptete, eines ausgebilde— 
ten Tenores maͤchtig ſei. Man beſchloß, gelegent— 
lich Schubertlieder vorzutragen; beſonders lieb, 
erklaͤrte Zuckſchwerdt, ſei ihm jenes, das den Titel 
trage: „Der Tod und das Mädel.” — „So aͤhn— 
lich hieß es,“ bemerkte er ſchneidend. 

Das Ehepaar geriet in Heiterkeit, deren Grund 
der Leutnant nicht erkannte. Hernach, waͤhrend 
man ein Verdauungsſtuͤndchen folgen ließ, rief 
ihn die friſche Energie, die er aus dem Bade ge— 
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holt, dazu, Verbeſſerungen in der Umgebung des 
Hauſes vorzunehmen. 

Ein kleines Baͤchlein rann die Wieſe von Mr. 
Byes Beſitztum herab. Hier fand ſich die Not— 
wendigkeit vor, unverzüglich einen kleinen Fiſch— 
weiher anzulegen. Er beſchaffte ſich Schaufel und 
Hacke und arbeitete zwei Stunden lang wie eine 
Maſchine. Man konnte ihn vom Fenſter aus be— 
trachten, wie er mit gebeugtem Ruͤcken trotz 
weißer Flanellhoſen in der Erde ſtand und ſeine 
Muskeln ſich unablaͤſſig ruͤhrten. 

Nach Fertigſtellung eines betraͤchtlichen Loches 
ſtieg er tranſpirierend heraus und erklaͤrte ſeinem 
Tatendrang als zur Not Genuͤge getan. Er ver— 
beſſerte noch den Huͤhnerſchuppen, reparierte den 
Zaun, wuͤtete korrigierend umher zum großen 
Erſtaunen der Haushaͤlterin, die, den ſchmerzenden 
Kopf von einem weißen Handtuch verhuͤllt, un— 
willig aus dem ſtumpfen Zuſtand ihrer Migraͤne 
erwachte und ihn mit langen Salven von laͤnd— 
lichem Engliſch verfolgte. Zuckſchwerdt entwickelte 
eine Gewandtheit, ihr in Slang alles zuruͤckzu— 
geben, was ſie zu bemerken hatte. Sie verdrehte 
die Augen und zog ſich wieder in den Hinter— 
grund der Kuͤche zuruͤck. 

Als ſie ſich von den Vorteilen des koſtenloſen 
Arbeiters uͤberzeugt, milderte ſie ihre Geſinnung 
und bot ihm ein Glaͤschen Wein an, der aus 
Löwenzahn gebraut war. Da jeder Alkohol in 
Zuckſchwerdt ein Echo fand, ſo blieb es nicht bei 
dem Glaͤschen und der Loͤwenzahnſchnaps ver— 
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einte die Gemüter alsbald auf demokratiſcher 
Baſis. Man fand ihn zum Schluß auf dem 
Kuͤchentiſch ſitzend und mit den Beinen baumelnd 
und Mrs. Sniggers tiefbefriedigt und ſchnurrend 
gleich den fuͤnf ſchwarzen Katzen, mit denen ſie 
ſich umgab. 

Das Geſpraͤch drehte ſich, wie Erwin, der jetzt 
herunterkam, ſofort erfaßte, um eben dieſe Katzen, 
und die Frau hatte ſich beklagt daruͤber, daß nie— 
mand den Mut finde, die Tiere aus der Welt zu 
ſchaffen. Sie bringe es nicht uͤbers Herz; aber 
was die zuſammenfraͤßen, ſei enorm und mache 
ſie arm und fruͤhalt vor Sorge. Dabei ſenkte ſie 
ſchwermuͤtige Augen auf die mageren, zum Teil 
mit Kraͤtze bedeckten Tiere. 

„Ich haſſe ſie eigentlich,“ bemerkte ſie, „will 
ſie los ſein; aber man hat ein gutes Herz. Alle 
Tiere kommen von der Vorſehung; aber was die 
jungen Huͤhner ſind, die leben nicht lange mit 
ihnen zuſammen, ohne daß ihnen etwas paſſiert.“ 

„Warum“, rief Zuckſchwerdt froͤhlich, „ver— 
trauen Sie mir nicht? — Ich werde Sie von dem 
Übel erloͤſen. Kann ich nicht ein wenig Vor: 
ſehung ſpielen?“ 

Die fuͤnfzigjaͤhrige verbiſſene Frau blickte ſcharf 
auf und bemerkte: „Ich finde hier in der Gegend 
keinen Mann, der das fertig braͤchte. Das waͤre 
ja Mord. Aber wenn die Katzen eines Tages 
nicht mehr da ſind, ſo will ich gern glauben, daß 
man ſie geſtohlen hat oder daß ſie ausgekniffen 
ſind.“ 
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„Einen Mann fuchen Sie,“ erwiderte Zuck⸗ 
ſchwerdt heftig und ſtellte ſich ſpreizbeinig mitten 
in die Kuͤche. „Hier haben Sie einen, der toͤtet 
das Viehzeug.“ 

„Nicht toͤten,“ rief ſie ſchrill, „nicht toͤten, 
wegſchaffen, verjagen.“ 

„Na gut,“ ſagte Zuckſchwerdt. „Ich nehme ſie 
alle mit im Automobil; ſtecken Sie ſie nur in 
einen Sack und dann ſetze ich ſie irgendeinem 
Nachbarn, den Sie beſonders lieben, auf die 
Pelle.“ 

Sie verklaͤrte ſich. „O ja, dort in Tower-Hill, 
dem Troͤdelladenbeſitzer; der betruͤgt mich ſchon 
lange und ich kann ihm's nicht nachrechnen. 
Den verſorgen Sie nur mit den Katzen.“ 

Der Wunſch von Mrs. Sniggers wurde erfüllt. 
Allerdings blieb der Ladenbeſitzer unbehelligt. 
Aber die Katzen verſchwanden wie Tautropfen 
in der Sonne. Wenn jemals etwas ſpurlos ver— 
tilgt worden ift, fo daß nicht das kleinſte Ge—⸗ 
daͤchtnis ſeines Daſeins zuruͤckbleiben konnte, ſo 
waren es dieſe Katzen. 

Erwin wohnte, von Zuckſchwerdt veranlaßt, 
der Exekution bei und beſchrieb ſie Mildred mit 
folgenden Worten: 

„Er hatte einen alten Kohlenſack gefunden und 
das erſte, was er natuͤrlich tat, war, Jagd auf 
die Tiere zu machen. Nun waren ſie halb raͤudig 
und traurig anzuſehen. Es war keine leichte 
Arbeit, ſie, wenn man ſie einmal am Schwanze 
hatte, in das Loch im Sack hineinhaͤngen zu laſſen, 
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ohne daß fie mit den geſpreizten Pfoten anſtießen. 
Fangen ließen ſie ſich ohne weiteres, direkt auf— 
nehmen, da ſie einer rohen Behandlung nicht 
gewaͤrtig waren; und Zuckſchwerdt war ſtrategiſch 
genug, ſie nicht durch große Alarmtrommeln ein— 
zuſchuͤchtern. Gern faßte er ſie nicht an; aber ich 
glaube, das erſtemal, wo er in ſeinem Leben 
zaͤrtlich mit einem Geſchoͤpf Gottes umging, ſo 
war es hier trotz der Kraͤtze, — weil er den 
dunklen Plan im Hintergrund hatte. 

Als er die vier Trauergeſtalten — — (du er— 
innerſt dich, ſie waren alle ſchwarz und ein 
Kleines war auch darunter) — in den Sack 
ſteckte, merkten ſie etwas und wogten darin auf 
und ab. Doch Zuckſchwerdt hatte mit eiſerner 
Fauſt die Schnur oben zugebunden und lud ſich 
das Buͤndel auf die Schulter. 

„Wird ne ſaubere Arbeit, Herr Notacker,“ 
aͤußerte er ſich dabei noch zu mir. „Habe die Vie— 
cher ſchon das erſtemal gehaßt, wie ich ſie ſah. 
Das muß ausgerottet werden, ſonſt macht das 
Leben keinen Spaß.“ 

Was ihm die Katzen tatſaͤchlich zugefügt hatten, 
daruͤber ſchwieg er ſich aus. Er hatte ſie nicht 
einmal uͤbel vermerkt, ſchien mir; doch mit 
Toͤtungen beauftragt, nahm er die Sache ernſt 
und ſuchte ſie auch noch zu motivieren. 

Wir gingen an das Ufer des Miami hinunter 
und ſuchten uns ein paar ſehr ſchwere Steine 
heraus, um ſie an den Sack zu binden. Zuck— 
ſchwerdt dirigierte wie ein Feldherr, waͤhrend ich 
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dies letzte Werk der Barmherzigkeit vollfuͤhrte. 
Der Sack war ungefaͤhr zwei Meter von uns in 
den niedrigen Fluß geſunken, aber trotz der Be— 
ſchwerung kamen noch hier und da Fuͤhler, die 
er ausſtreckte wie eine große Amoͤbe, an die 
Oberflaͤche. Hier wußte Zuckſchwerdt geſchickt 
einzugreifen, indem er ſolche naſeweiſen An— 
ſchwellungen kunſtgerecht mit Steinen abplaͤttete. 
Es entſtanden dann noch drei oder vier große 
Luftblaſen, in denen die Seelen der Katzen durch 
das Waſſer nach oben ſtiegen; und dann be— 
ruhigte ſich der Sack. — — 

„Koͤnnen das nicht dadrin liegen laſſen,“ meinte 
er, nachdem ſein Adlerauge eine Zeitlang ſtarr 
auf der Stelle geruht. Und er angelte ohne 
Schuhe und Struͤmpfe danach und zog das Ge— 
bilde wieder an Land. 

„Muͤſſen das Zeug hier vergraben, hier im 
Schlamm; ſonſt kommt die Geſundheitspolizei.“ 

Das letzte Wort ſprach er etwas leiſe aus. 
Es war die Anerkennung einer kleinen, zwar 
belanglofen, aber immerhin neben ihm noch 
exiſtierenden Autoritaͤt. 

Als wir das Loch im Schlamm gebuddelt 
hatten und der Sack gerade reif war, hinein— 
zukommen, bekam ich einen ſolchen Schreck wie 
in meinem Leben noch nicht, und auch Zuck— 
ſchwerdt machte ein aͤußerſt duͤſteres Geſicht, in— 
dem er einen ſcharfen Blick auf die Stelle dieſes 
Lautes richtete; — denn aus dem Sack ertoͤnte 
ein leiſer wimmernder Schrei. 
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„Das follte denn doch mit dem Teufel zu: 
gehen,“ meinte er. „Eins von den Viechern iſt 
noch nicht erledigt, wollen mal ſehen, was los iſt.“ 

Wir ſchuͤttelten die Leichen aus dem Sack. 
Zuerſt kamen die drei großen ſchwarzen. Sie 
waren ſtockſteif. Die Augen ſtanden aus dem 
angeklebten duͤrftigen ſchwarzen Fell heraus wie 
giftig gruͤne Beeren, mit kaum einem Schlitz 
darin. Abſcheulich ſieht eine tote Katze aus, das 
kannſt du glauben. 

Tierleichen ſind ja immer noch ertraͤglicher als 
Menſchenleichen, weil ſie fuͤr unſere Begriffe 
etwas Toteres — entſchuldige das Wort —, 
etwas Gegenſtaͤndlicheres haben. Nur Katzen 
machen eine Ausnahme, weil ſie etwas Menſch— 
liches bekommen. 

Sie haben etwas qualvoll Verkruͤmmtes, als 
ſeien ihnen die neun Leben, die ſie beſitzen, wie 
ebenſo viele Widerhaken aus dem Leibe geriſſen 
worden. Das Maul ſteht auf; die hoͤlzerne Figur 
iſt wie Krampf gewordener Proteſt. 

Dreien alſo hatten wir den Reſt gegeben; und 
nun purzelte noch das Junge hinterher. Sie 
hatten es offenbar ſo zwiſchen ſich eingeſchloſſen, 
daß das Waſſer nicht daran konnte. Nun wim— 
merte es und anftatt — —“ — 

In dieſem Moment ſprang Mildred auf und 
rief: „Gott ſei Dank, daß aus dieſem Maſſen— 
mord noch eines gerettet iſt, wo iſt das arme 
Kleine?“ 

— „Hoͤr nur weiter,“ ſagte Erwin, „ich dachte 
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ja, wir ſtecken es in die Taſche und nehmen es 
wieder mit, weil es noch zu jung iſt, Schaden 
anzurichten. Zuckſchwerdt ließ mir keine Zeit zur 
Überlegung. Er betrachtete die Zaͤhlebigkeit dieſes 
einen als perſoͤnlichen Affront. Kannſt du dir 
denken, ſein Ehrgeiz war verletzt. Ja ich moͤchte 
faſt ſagen, ſeine Eitelkeit war erſchuͤttert. 

„Donnerwetter,“ ſagte er. „Im Katzenerſaͤufen 
habe ich doch immer einige Routine gehabt, und 
laͤnger als zehn Minuten hat es noch nie eine 
ausgehalten ohne Luft. — Du Luder,“ ſchrie er 
das Kaͤtzchen an, „du bildeſt dir wohl ein, du 
kannſt dem Zuckſchwerdt einen Streich ſpielen. 
Sollſt mal ſehen, was Gruͤndlichkeit bedeutet.“ 
Nahm einen Stein und ehe ich dieſen Energie— 
ausbruch verhindern konnte, hatte der Stein rotes 
Mus aus dem Objekt gemacht. 

Die abſolute Sicherheit, daß das Werk nun 
erledigt ſei, machte ihn wieder humoriſtiſch. Wir 
ſchaufelten unſere Opfer in das Loch und traten 
es mit Lehm feſt. 

Zuckſchwerdt machte noch auf dem Heimweg 
Bemerkungen, ſo koͤnne man ihm nicht kommen 
und uͤbers Ohr ließe er ſich nicht hauen. 

„Ich glaube, daß er unter Umſtaͤnden mit 
Menſchen genau ſo ...“ 

Hier brach Erwin ab; denn Mildreds Be— 
nehmen machte ihm Bedenken. Sie war ganz 
blaß geworden und wie kraftlos in den Stuhl 
geſunken. Ihre Lippen hauchten ein Wort, gerade 
noch laut genug fluͤſternd, wie als ſei ſie einer 
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Erkenntnis auf die Spur gekommen, an die fie 
nicht hatte glauben wollen; und auch Erwin er— 
ſtarrte, erſtarrte in ſchweigendem entſetztem Pro— 
teſt; denn es war dasſelbe Wort, das ihm 
ringsum jedes Geſpraͤch vergiftet, ihm aus 
jedem Zeitungstitel, ja faſt ſchon aus den Schau— 
fenſtern entgegenfletſchte: 
Das Wort hieß: „Der Hunnel!“ 


Der Paſſus im Internationalen 
Recht 


No als ob ſich irgend etwas im Benehmen 
der Drei zueinander geaͤndert haͤtte. Der 
Schreck Mildreds uͤber den Mord an der kleinen 
Katze war einer Unvorſichtigkeit Erwins zu ver— 
danken geweſen und war vielleicht gerade des— 
wegen nicht weiter folgenſchwer, weil Mildred ſah, 
daß Erwin gerade dadurch, daß er Zuckſchwerdt ſo 
objektiv ſchilderte, eine große innere Diſtanz von 
dieſem beſitze; daß es ſomit verſchiedene Sorten 
von Hunnen gab, die nicht uͤber einen Kamm 
geſchoren werden durften. 

Zuckſchwerdt merkte natuͤrlich nichts. Seine 
reizende, farbige Eitelkeit bluͤhte munter weiter. 
Mit ſo viel kleinen, unfreiwillig komiſchen Mo— 
menten wußte er ſich zu geben, daß er wieder 
etwas liebenswuͤrdig Kindliches, faſt etwas von 
einem Knaben bekam, der mit dem Saͤbel eines 
aͤlteren Bruders renommiert; — der den Ge— 
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brauch des Dinges ſchon halb kennt, und nur 
abgehalten werden ſoll, Unheil damit anzurichten, 
ſonſt aber damit ſpielen darf, wenn der aͤltere 
Bruder nichts dagegen hat. 

Freilich, wenn man's ſo betrachtete, ſo war 
die Rolle des Kontrollierenden ſchwer ausfuͤll— 
bar; denn Erwin hatte natuͤrlich keine Luſt, ſich 
in ernſtere Konflikte mit dieſem Stuͤck Milita— 
rismus einzulaſſen, und die hoͤhere Inſtanz, das 
Kaiſerliche Hauptquartier, wirkte hier doch nur 
als Mythe. Kurz und gut, Zuckſchwerdt lebte 
den Eindruck, wie der ortsuͤbliche Ausdruck hieß, 
durchaus nieder. Seine Energie aͤußerte ſich wie 
die junger Hunde nach harmloſen und vergnuͤg— 
licheren Richtungen hin, und das war auch eine 
Art, ſie loszuwerden. 

Zuweilen duftete er ſtark nach Weingeiſt, aber 
er hatte ſich trotz ſolchen Befindens immer genug 
in der Hand, um eine gewiſſe Haltung zu 
wahren. 

„Wie lang wird er's noch ſo weitertreiben“, 
dachte Erwin manchmal und war tief erſtaunt. 
„Truͤge er Uniform, ſo waͤre er hier nicht auf— 
fallender.“ 

Er fragte Zuckſchwerdt: „Sagen Sie, wie 
machen Sie es nur, daß man Sie nicht lyncht?“ 

„Mich!?“ hob ſich die Kriegerbruſt. — „Da 
kennen Sie mich ſchlecht. Offenheit iſt, was der 
Bande hier imponiert. Ich laufe herum als 
Deutſcher und mache kein Hehl daraus, woher 
ich ſtamme. — Wiſſen Sie, nur die Verkniffenen, 
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die Schleicher, gegen die find fie Scharf. Hier bin 
ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen! 
Das zieht. — Der Amerikaner iſt ein verdaͤch— 
tiger Burſche; aber wo man ihm mit offenen 
Karten kommt, wird er bekoͤmmlich.“ 

„So ſo,“ ſagte Erwin, in tiefes Sinnen ver— 
loren. „Ich bin ja auch immer offen geweſen 
und habe nie ein Hehl aus meiner Herkunft 
gemacht. Aber daß die Herren bekoͤmmlicher ge— 
worden waͤren, habe ich nicht bemerkt: im Gegen— 
teil: die Ruppigkeit gegen mich iſt ſo im Wachſen, 
daß ich mich uͤberhaupt noch wundere, mit einigen 
Leuten hier auf Gruͤßfuß zu ſtehen. Wie ich her— 
kam, wurde ich ja auch in verſchiedenen Haͤuſern 
vor Stockamerikanern als leidlich kultiviertes 
Exemplar eines Mitteleuropaͤers herumgezeigt. 
Doch dann hatte man eine Art, ſich ſo ſubtil, 
ſo von hinten herum meiner Bekanntſchaft wieder 
zu entledigen, daß es mir Überwindung koſten 
wuͤrde, dieſe von Vorurteilen wie von Laͤuſen 
geplagte Geſellſchaft eines Wortes zu wuͤrdigen.“ 

„Ha, ha!“ lachte Zuckſchwerdt hier und ſchlug 
ſich ſchallend auf die Schenkel. „Das machen Sie 
verkehrt, verehrteſter Herr Notacker! Mich, und 
rausſchmeißen, — mich und ignorieren, — das 
ſollten die mal probiert haben!! — Nachgelaufen 
ſind ſie mir, weil ich ihnen Fußtritte gab. 

„Gebooſted“ haben ſie mich, weil ich ihren 
Geſchmack kenne. „Toller Kerl“, haben ſie ſich 
geſagt, „iſt nicht unterzukriegen“. — Freilich, 'ne 
feine Gelehrtennatur wie Sie, die tritt ja zuruͤck 
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und die Leute treiben Schindluder mit Ihnen. 
Auf Geiſt, da koͤnnen Sie Gift drauf nehmen, 
trampelt man hier herum. — Das gibt es 
nicht.“ 

„Was fuͤr ein unbewußtes pyramidales Kom— 
pliment,“ dachte Erwin, „was für eine erſtaun⸗ 
liche Erkenntnis. — Woher hat er das?“ 

„Ich muß Sie uͤberhaupt ein wenig in mein 
Schlepptau nehmen,“ fuhr Zuckſchwerdt fort, noch 
immer im Schwung ſeiner Heiterkeit. „Das geht 
nicht mit Ihnen ſo weiter. Sie haͤngen ſich ja 
wie ein Bleiklotz an die Ereigniſſe hier. Der 
Amerikaner iſt kein ſolcher Tuͤckebold, wie Sie 
ihn ſich vorſtellen. Ein bißchen Pſychologie und 
die Sache macht ſich. Nur ein bißchen Pſycho— 
logie! 

Der Krieg iſt hier ein Sport; druͤben eine 
blutige Auseinanderſetzung. Aber es paſſiert 
ſelten, daß ſich bei einem Baſe-Ball-Spiel die 
Zuſchauerſchaft wegen Sympathien perſoͤnlich in 
die Haare geraten. Der eine bruͤllt das, und der 
andre das; aber die Hauptſache iſt das Feld da 
hinten, wo die Farben wechſeln. Das iſt die Tri— 
buͤne, wo der Unparteiiſche ſitzt. 

Jeder wird auf ſeine eigene Weiſe verruͤckt. 
Das waͤre noch ſchoͤner, wenn ſich Sitznachbarn 
auch noch verholzen wollten. Was haͤtten die 
Leute fuͤr ein Intereſſe daran, mir ein Bein zu 
ſtellen? Ich ſtelle doch meine Energie ſozuſagen 
in den Dienſt dieſes verdammten Landes. Das 
wiſſen die Schufte ganz genau und richten ſich 
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danach. Außerdem, wiſſen Sie, ich reibe ihnen 
nicht gerade unter die Naſe, was fuͤr Kerle wir 
da druͤben ſind. 

Macht boͤſes Blut. Heule mit den Woͤlfen, ſage: 
„Ja ja, ihr werdet's ſchon machen. Die Sache 
ſieht nicht unbedenklich aus fuͤr Deutſchland. Da 
werden ſich die noch verſchiedene Zaͤhne auszu— 
beißen haben; denn praktiſch ſeid ihr, daß muß 
man euch laſſen und ihr wißt auch, was ihr 
wollt“. „Jeder bildet ſich ein, er hat recht“, ſage 
ich, „und der liebe Gott wird ja entſcheiden, wer's 
hat“. — Im geheimen, Herr Notacker, denke ich 
mir aber dabei: „Ihr traurigen Figuren, ihr 
werdet ja verdroſchen, ihr klappriges Geſindel, 
ihr kniekrummes; ihr habt ja noch keine Ahnung, 
wie es tut, wenn die dicke Berta ſpuckt“. — — 
So mache ich das. Und Sie halten ſich nur an 
mich, nur immer an mich, dann geht die Sache 
ſchon, und keine falſche Scham!“ 


Es mochte nicht lange nach dieſem Geſpraͤch 
geweſen ſein, als Zuckſchwerdt eines Morgens 
ſehr fruͤh mit allen Anzeichen hochgradiger Er— 
regung nach Tower-Hill herausgefahren kam und 
Erwin aus dem Bett holte. 

„Menſch,“ ſchrie er, „ich habe was geleſen. 
Es gibt einen Paſſus im Internationalen Recht.“ 

„Wovon reden Sie, Zuckſchwerdt! — Vom 
Internationalen Recht?“ 

„Nun ja, wiſſen Sie, iſt ja 'ne Farce ge— 
worden; aber da iſt es heute in der Zeitung 
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geſtanden und ich will's glauben, weil ich die 
Motive von der Bande kenne. Naͤmlich nach der 
Kriegserklaͤrung koͤnnen alle feindlichen Ziviliſten 
in ihre Heimat zuruͤck und hier ſcheint es, daß 
man Sie mit Handkuß loswerden will. Raus— 
ſchmeißen kann man Sie nicht; aber wenn einer 
ein wenig bohrt, muß er gehen. Sie ſind ein 
ſtiller Gelehrter, ſpielen ſich als Forſchungs— 
reiſender auf und ſagen, Sie wollten Ihre eigene 
Heimreiſe riskieren und ſelber bezahlen; dann 
koͤnnen Sie Gift darauf nehmen, man ſchickt 
Ihnen noch eine Abſchiedskapelle nach Hoboken.“ 

„Ach,“ ſagte Erwin, „ſelbſt wenn ich das 
koͤnnte, wie ſtellen Sie ſich das vor? Und meine 
Frau, die jetzt noch dazu guter Hoffnung iſt!“ 

„Nehmen Sie mit, nehmen Sie mit,“ ſchrie 
Zuckſchwerdt aufgeraͤumt. „Fahren nach Vigo, 
Handelsdampfer; werden eskortiert; du lieber 
Gott, ein Torpedo braucht ja nicht gerade fuͤr 
Sie parat zu liegen.“ 

Erwin wurde mit aͤußerſter Zeiterſparnis in 
das Ford-Auto gendtigt und Zuckſchwerdt warf 
aͤußerſte Schnelligkeit an. Man ratterte traum— 
haft ſchnell der Stadt entgegen. 

In der Madiſon-Avenue fiel es ihm noch nicht 
ein, ſein Tempo zu daͤmpfen. Seine kuͤmmer— 
liche Maſchine bohrte ſich wie ein Pfeil in den 
geregelten Verkehr ſchmucker Privatkraftwagen 
oder kleiner elektriſcher Vehikel, die ſich blank 
poliert, luxuriös, mit leiſem geſetzten Zirpen auf 
ihre morgendlichen Beſorgungsrunden begaben. 
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Er ſchoß vorwärts von plebejiſchem Geraͤuſch 
begleitet wie ein Stinktier, das ſich unter vor— 
nehme Raſſehunde miſcht. 

Immerhin hielt er die Schnelligkeit beim An— 
blick eines Poliziſten, der den Verkehr an den 
Ecken regelte, in Geſetzesgrenzen; denn wenn ſein 
Adlerauge auch keine Autoritaͤt anerkannte, dieſe 
fuͤnfeinhalb bis ſechs Fuß hohen Irlaͤnder mit 
ihren wirbelnden Hartholzſtoͤckchen und ſchlaͤfrigen 
Augen, die unter den breiten Schirmmuͤtzen her— 
vor alles bemerkten, uͤbten doch eine gewiſſe 
Daͤmpfung auf ſein ſchwellendes Kraftbewußt— 
ſein aus. 

Das blaue Tuch, in das dieſe Wachtuͤrme ge— 
huͤllt waren, erzeugte ihm vielleicht Remini— 
ſzenzen an Uniformen; und das mochte ihn be— 
einfluſſen. 

Sobald er jedoch freie Bahn vor ſich ſah, 
marterte er die Maſchine wieder mit kaltem 
Griff. Wenn ſie uͤber Pflaſter ſtrich, ſo ſchien 
es, als muͤſſe ſie aͤchzend aus allen Fugen gehen, 
und daß ſie es nicht tat, war ein Wunder der 
Technik. Hatte ſich nicht ein Mann, der nicht 
einmal orthographiſch ſchreiben konnte, mit dieſen 
rohen Motoren, mit dieſen billigen Hartblech— 
konſtruktionen zu einem der wenigen Kroͤſuſſe hier 
gemacht, die das Schickſal von Hunderttauſen— 
den in der Hand hielten?! — Das Maſchinchen 
ging nicht aus dem Leim, weil er und Zuck— 
ſchwerdt es ſo wollten. — 

Man naͤherte ſich den Milchglaslampen des 
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Bahnuͤbergangs, und ſchnurrte etwas langſamer 
durch den ſchmutzigen Geſchaͤftsdiſtrikt, wo ein 
Klumpen rußgeſchwaͤrzter Backſteinſtrukturen uͤber 
den anderen hinuͤberwuchtete. Hier exiſtierten 
Dreck und Faͤulnis nur, weil hoͤchſtgeſpannte 
Betriebſamkeit es keinem der haſtenden, ſcheu 
blickenden Kreaturen zu erlauben ſchien, auch nur 
einen Moment den Fuß zu benutzen, um etwa 
einen verweſenden Kohlſtrunk vom Trottoir zu 
ſchleudern. 1 

Zuweilen kamen, erſtaunlicherweiſe, ſaubere 
Strecken. Man ſah Gruppen gut, ja luxurids 
gekleideter Menſchen, die Zeit zu haben ſchienen. 
Sie ſtanden in harmloſe Geſpraͤche verſunken 
vor Zigarrenlaͤden oder hielten Zeitungen ent— 
faltet in der Hand. Man taͤuſche ſich jedoch 
nicht! — Das waren keine Unterhaltungen, die 
menſchenwuͤrdig im europaͤiſchen Sinne geweſen 
waͤren! Man lauerte ſich die Boͤrſenſchwankungen 
von den Geſichtern ab. Man fluͤſterte ſich eine 
Ziffer zu, die man etwa nebenbei aus den Privat- 
leitungen benachbarter Bureaus gemolken. Von 
kleinen Beſtechungen beguͤnſtigt, rafften tauſend 
Privatintereſſen ihre Nahrung aus den Haupt— 
ſtroͤmen der Kriegsnachrichten, die von Rechts 
wegen in die Zeitungsſtenographenkammern haͤtten 
muͤnden ſollen. Der Krieg war aktiv, aktuell, war 
ein großes Geſchaͤft, ein von Möglichkeiten un— 
erhoͤrt ſtrotzender Hintergrund fuͤr jeden ein— 
zelnen, bedeutete die Bereicherung des Indivi— 
duums; und gewiſſe toͤnende Phraſen uͤberſalbten 
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den ſchmierigen Tumult all der kleinen Inſtinkte, 
ſo daß das Ganze duftete und ausſah wie das 
gut geſchnittene Kleid eines Hochſtaplers, der ſich 
hoͤchſtens durch raſtloſe Finger oder unruhige 
Augen verraͤt. In Momenten auch, wo der fana— 
tiſche Schulmeiſter in Waſhington eine beſonders 
toͤnende Phraſe gebrauchte, bekam der Krieg etwas 
Katholiſches, wie die Prunk-Stola, mit der ſich 
ein Jeſuit Wirkungen ſtiehlt. 

Der Verkehr verdichtete ſich und der große 
Strom der Fuhrwerke, der Gemuͤſekarren, Autos, 
Kohlenwagen, Laſtfuhren, Reklamevehikel, voll— 
bepackter Trambahnen waͤlzte ſich unablaͤſſig die 
abſteigende Straße dem Ohio-River und den 
großen Guͤterſchuppen zu. Der Krieg ſaugte Be— 
trieb aus allen Winkeln. Die Luft fieberte von 
Beſtellungen. 

Ein Frachtzug loͤſte dort den andern ab. Dies 
war ein Zeitpunkt, wo ſich im Kleinen zeigte, was 
im Großen vor ſich ging; wo alle Staaten Ameri— 
kas ihr Eiſenbahnnetz mit Produkten aller Art 
belaſteten, um das groͤßte Stapellager, was die 
Welt je geſehen hat, in Philadelphia und New 
Vork anzuhaͤufen; um den großen Naͤhrberg zu 
ſchaffen als Hintergrund fuͤr die anderthalb Mil— 
lionen ungewitzter Kakhihelden, die noch im Ver— 
lauf dieſer großen Reklamedemonſtration fuͤr die 
Neue Welt hinuͤbergeſchafft werden ſollten. 

Erwin wußte das nicht. Er fuͤhlte nur dumpf 
den großen Puls, der heftig in dieſer Stadt zu 
ſchlagen begann, einer Stadt, die ihm irgendwie 
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idylliſcher erſchienen war als die großen Metro: 
polen, die er bis jetzt geſehen. 

Wie er hergekommen war, war das Lebens— 
tempo dieſer durch Inzucht halb verkommenen oder 
mit indianiſchem oder juͤdiſchem Blut buntdurch— 
ſetzten Bevoͤlkerung ſehr viel beſinnlicher geweſen. 
Jetzt ſchien es, als ſeien ſie alle mit einem Serum 
geimpft, das ſie doppelt ſchnell agieren ließ. Ihm 
ſchwante Ungeheuerliches; ihm ſchwante, daß der 
Moment kommen muͤſſe, wo dieſe langſam ſich 
aufpeitſchende Maſſe einen Grad von Hyſterie 
erreichen werde, der ſie zu Tieren mache. 

Waͤhrend er dies dachte, blickte er Zuckſchwerdt 
an, der, die Zigarre zwiſchen feuchten Lippen 
kauend, ſchlaͤfrig faſt in ſeiner unerſchuͤtterlichen 
Ruhe wie eine Sphynx oder ein unantaſtbarer 
Geſchaͤftsmann (der alles bereits in der Taſche 
hatte, dem man nichts neues mehr bieten konnte) 
neben ihm am Lenkrad hockte. Er bewunderte ihn. 
Er ſagte ſich, „Bin ich nervoͤs? Bin ich vielleicht 
überfpannt? Spielt meine Phantaſie mir uns 
nötige Streiche? Denkt nicht dieſer hier viel prak— 
tiſcher? Vielleicht hat er recht, wenn er ſagt, ich 
ſoll mich von ihm ins Schlepptau nehmen laſſen! 
— Vielleicht iſt er doch imſtande, mir eine Breſche 
zu ſchlagen, daß ich mit all meinen Hemmungen 
noch leidlich vorwaͤrts komme, ohne mich an allen 
weichen Stellen blutig zu ſtoßen!“ 

Zuckſchwerdt gebrauchte die Hupe mit groͤhlen— 
der Ruͤckſichtsloſigkeit. Er ſprengte die Menſchen 
auseinander. Sie ſtarrten nach ihm wie aufge— 
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ſcheuchte Raubtiere. „Tierbaͤndiger“, mußte Erwin 
denken. 

Zuckſchwerdt hatte eine Hupe an ſeinem trau— 
rigen Befoͤrderungsmittel, die dieſem einen Dunſt 
unfreiwilligen Reſpektes ſchuf. Er druͤckte ſie kurz 
mit eiſernem Daumen, und ſie knarrte und 
klaͤffte. Nichts dunkel Langgezogenes hatte der 
Ton, nein: etwas an den Hals Springendes, 
Luftraubendes. „Ein Menſch, der ſo einen Laͤrm 
macht, kann kein Landesfeind ſein“, war ſeine 
Berechnung offenbar, und die Anſicht auch der 
Paſſanten. Hatte man je ſo einen Bluff ge— 
ſehen? 

Erwin war ſtumm und weich vor Erſtaunen. 


Der kleine Greis 


ndlich landete man auf dem Fountain-Square. 
Hier war das große Rathaus, das in ſeinen 
oberen Stockwerken das „Home Department“ 
barg. 
Zuckſchwerdt hielt mit Aplomb und ließ das 
Vehikel ſtehen, wo es ſtand, ohne Sicherung. 
„Wird mir keiner ſtehlen,“ ſagte er, „das iſt 
der Vorteil davon. Jetzt paſſen Sie auf, nehmen 
noch ein paar Inſtruktionen. — Ich kenne den 
Marſhall Attorney nicht ſelbſt, habe aber gehoͤrt, 
daß er ein ganz patenter alter Kerl fein ſoll. 
Nun und was ſo dieſe verſoffenen Beamten ſind, 
die kann man um den Finger wickeln, wenn 
man ſie richtig anpackt. Schmieren ihm ein 
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wenig Honig ums Maul, das genügt und er 
frißt aus der Hand. Laſſen Sie mich nur reden, 
ich deichſle den Kitt ſchon. Machen Sie die Klappe 
nicht auf, — Pardon, ich meine, aͤußern Sie 
keine Zwiſchenbemerkungen, bis ich mit meiner 
Erklaͤrung fertig bin. Ich will mir den Mann 
beaugenſcheinigen, will ihm die Wuͤrmer erſt 
aus der Naſe ziehen und dann, wenn ich Ihnen 
ſo mit den Augen zwinkere, dann legen Sie los 
und erzaͤhlen ihm von Ihrem Pech, daß Sie 
militaͤruntauglich wären, Atteſte bringen koͤnn— 
ten, Ihr Herz waͤre kaput oder Ihre Nieren oder 
Sie haͤtten Plattfuͤße oder irgend etwas der— 
artiges. Fuͤr die Atteſte ſorge ich dann ſchon. 
Spielen ſich als Forſchungsreiſenden auf, von 
x⸗-woher verſchlagen, ſchrieben friedliche wiſſen— 
ſchaftliche Sachen und brauchten Literatur, die 
Sie hier nicht kriegen koͤnnten. Ihre Deviſe ſei 
kurz: friedliche Kultur fortfuͤhren, das imponiert. 
Krieg iſt fuͤr Sie 'ne Hirnverranntheit, ſind 
blonder Pazifiſt, harmloſer Buͤrger oder was 
Sie gerade ſagen wollen. Wie geſagt, wirken 
Sie auf das Gemuͤt. Solche Gemuͤtskiſten ziehen 
hier, wenn man an den Richtigen kommt. Habe 
mir ſagen laſſen, der Alte iſt Irlaͤnder. Da kann 
man ſchon von vornherein 'ne gewiſſe Deutſch— 
freundlichkeit vorausſetzen. Alſo auf in den Kampf 
und bleiben Sie politiſch. Richten Sie ſich nach 
mir, beobachten Sie uns beide, und Sie werden 
ſehen, Sie kriegen Ihre Reiſepapierchen, muͤßte 
doch mit dem Teufel zugehen. Reiben Sie ihm 
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nur das Internationale Recht feſt unter die 
Naſe. Die Leute wiſſen nicht, daß es das gibt, 
aber Sie wiſſen's; Sie haben das genau nach— 
geleſen, und Sie ſagen, Sie koͤnnen's ihm be— 
weiſen und dann geniert er ſich, daß er Mar— 
ſhall Attorney iſt und noch nichts davon gehoͤrt 
hat.“ 


Mit einem leichten aufmunternden Klaps ſchob 
er Erwin voran. Man ſtieg die breite Stein— 
treppe hinauf. Zuerſt kam man in einen Raum 
in dem nur einige mißgelaunt ausſehende Maͤnner 
an großen Bureautiſchen vorhanden waren. Nach— 
dem Zuckſchwerdt in faſt unverſtaͤndlich hervor— 
geſchnaubtem, ſehr naſalem Engliſch erklaͤrt hatte, 
wen er ſprechen wolle, wies der eine von den 
Maͤnnern mit dem Daumen nach links, wo eine 
weitere Tuͤr war. Man ging dort hinuͤber und 
kam in ein ebenſolches Zimmer, wo wiederum 
einige Herrſchaften hinter Bureautiſchen vorhan— 
den waren, diesmal jedoch nicht ſo ſchlaͤfrig, 
ſondern mit ſehr lebhaften Augen, die mit zwei 
ſchnellen Drehungen ſchwarzer Pupillen eine er— 
ſchoͤpfende Charakteriſtik der beiden Beſucher in 
ſich aufnahmen und dann hinter herabſinkenden 
Lidern formulierten und verdauten. 

Man ſah in dieſen Augen die Gewohnheit, 
Menſchen nach kleinen aͤußerlichen Merkmalen 
erſchoͤpfend abzuſchaͤtzen, wenigſtens ſo weit ſie 
fuͤr gewiſſe Zwecke in Betracht kamen. 

Da waren zwei maͤßig feiſte Beamte; der eine 
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diktierte mit Schnellzugsgeſchwindigkeit vor fich 
hin und unterhielt eine Schreibmaſchine in der 
anderen Ecke dadurch in wirbelnder Taͤtigkeit; 
der andere brannte mit ſeiner Zigarre ein Loch 
durch ſeine Zeitung und beobachtete, wie die 
Funken liefen, ſo als ob er in Gottes weiter 
Welt nichts beſſeres zu tun faͤnde. 

Hinten war ein verdaͤchtig ausſehender Auf— 
bau bemerkbar, der einem der Kaͤfige glich, 
in denen Haͤndler, die fuͤr zoologiſche Gaͤrten 
ſammeln, ihre lebenden Waren zu verſchicken 
pflegen; in dieſem Aufbau befand ſich ein 
Stuͤhlchen. Die nackte Bedeutſamkeit des 
Arrangements hatte einen Effekt auf Erwin, als 
ſchiebe man ihm eine laͤngſt erkaltete Waͤrm— 
flaſche, die er noch heiß geglaubt, plötzlich auf 
den Magen. 

„Hier machen,“ erklaͤrte Zuckſchwerdt ihm laut 
auf deutſch (was eine tolle Waghalſigkeit bedeutete), 
„hier machen die Kerle ihre Verhoͤre. Da ſteckt 
man ein armes Luder in den Drahtkaͤfig und 
feuert von allen Seiten Fragen in ſein Trommel— 
fell, bis er ganz dumm iſt. Die Finger kann er 
nicht in die Ohren ſtecken, weil er ſolche kleinen 
Schmuckſtuͤcke traͤgt.“ Und er wies auf ein paar 
Knoͤcheleiſen aus blankem Nickel, die auf dem 
Fenſterbrett lagen. „Heute iſt zufaͤllig niemand 
da. Deswegen brennt auch dieſer Herr ſeine Zei— 
tung kaput.“ 

Ein fortwaͤhrendes Gehen und Kommen herrſchte 
in einer Ecke. Aufgeweckt ausſehende Herren, 
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die Hutkrempen etwas im Geſicht, erſchienen 
und nahmen beſchriebene Papierchen mit oder 
legten ſolche auf ein Pult zuruͤck, wo ſie der 
diktierende Beamte ſchlaͤfrig muſterte und zer— 
knuͤllte. Zuweilen ſtreckte auch nur jemand ſei— 
nen Kopf herein, wie etwa ein Fuchs in den 
Gaͤnſeſtall, machte raͤtſelhafte Zuckbewegungen 
des Halſes, die irgendwelche Bedeutung hatten, 
ſchnippte mit den Fingern oder uͤbte aͤhnliche 
Zeichenſprache. .. . Dabei ſchien es, als kuͤmmere 
ſich im ganzen Bureau kein Menſch darum, 
was fuͤr private Scherze dieſe kleine fixe Ge— 
ſtalt fuͤr ſich vollfuͤhre. Um Zuckſchwerdt und 
ſeinen Begleiter kuͤmmerte ſich noch niemand. 

„Detektive“, murmelte Zuckſchwerdt. „Nun 
aber wird's Ernſt. Jetzt nur das beſte Engliſch.“ 

Er hatte ſeine Karte in der Hand, diejenige 
naͤmlich, auf der er ſich als Maſchineningenieur 
legitimierte, und legte ſie, ſtramm und doch be— 
ſcheiden vortretend, auf den Tiſch. Der Mann 
mit der mißbrauchten Zigarre blickte ſchnell auf, 
als ob er ihn das erſtemal bemerke, und wies 
ein Maſchinenfraͤulein, das zauberhaft ſchnell auf 
einen Klingeldruck erſchien, mit knarrender Stimme 
an, die Beiden vor den Allgewaltigen zu bringen. 
Das Fraͤulein ſchluͤpfte mit der Karte voran; 
nach einer Weile oͤffnete ſich die Tuͤr und ſie 
winkte ihnen, hereinzukommen. 

Der dritte Raum, den ſie jetzt betraten, war 
der groͤßte. Man ſah durch gotiſch zugeſpitzte 
Fenſter auf den Platz hinunter. Hinten in der 
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Ecke in einem Lederſeſſel, über deſſen eine niedrige 
Lehne er das linke Bein pendelnd geſchwungen 
hatte, ſaß in ſich zuſammengeſunken ein kleiner 
Greis. „Greis“ war vielleicht zuviel geſagt fuͤr ihn; 
immerhin war er ergraut und machte einen zu— 
ſammengeſchrumpften Eindruck. Er befand ſich 
augenſcheinlich in einer Art Traͤumerei, ſpielte 
mit einem Fuͤllfederhalter und blickte apathiſch 
vor ſich hin. 

Als die beiden eintraten, ſtanden ſie noch eine 
Weile ratlos da. Dann nahm das Weſen hinten 
in der Ecke Notiz. Das Bein zog ſich zuruͤck, 
der Fuͤllfederhalter rollte aus den Fingern und 
Haltung kam in dieſe unintereſſierte Figur bis 
zu dem Grade, daß er ſich halb erhob und mit 
einem Blick auf die Karte Zuckſchwerdts in un— 
verkennbarem Brogue aͤußerte: „Nehmen Sie 
Platz, Mr. Soͤckſwert, mit Ihrem Freunde. Was 
kann ich fuͤr Sie tun?“ 

Er ſank zuruͤck, gleich wie ein Buͤndel abgelegter 
Kleider, und zeigte eine abwartende Miene. 

Erwin und Zuckſchwerdt nahmen auf zwei 
Stuͤhlen Platz, die ſo geſtellt waren, daß das 
volle Fenſterlicht auf ſie fiel, waͤhrend der kleine 
Greis es vorzog, ſich mehr im Schatten der Ecke 
zu halten. Waͤhrend Zuckſchwerdt begann, blickte 
Erwin ſich um. 

Die Wände waren dlig grau, mit Photos 
graphien behaͤngt. Woodrow Wilſon blickte, etwas 
verſchwommen vergroͤßert, aber immer noch in 
ſcharfen Konturen, von einer mit einem rieſen— 


232 


haften Sternenbanner ummickelten Tribüne herab. 
Hinter feinem Kopf und feinen Achſeln hervor 
ſchimmerte, etwas weiter entfernt, eine Uns 
menge von kleineren Sternenbannern bis zu 
dem Miniaturfaͤhnchen, das ihm aus dem Knopf— 
loch ſeines korrekten Gehrockes bluͤhte. 

Seine etwas töricht wirkenden Kinnladen 
waren herabgeſunken, was auch dem Mund eine 
gerundete Offnung gab, aus der Bedeutſames 
quoll. Die eine Hand war mit leichtgebogenem 
Arm auf die Tribüne geſtuͤtzt mit jener Geſte, 
die er vor dem Kongreß einzunehmen pflegte, 
wenn er begann: „My fellow citizens ...“ — 
Der andere Arm ſtand rechteckig in der Luft und 
die behandſchuhte Rechte drohte mit unwirſchem 
Zeigefinger. 

Der Marſhall Attorney hatte ſich offenbar eine 
Freiluftrede des Praͤſidenten zu ſeiner Privat— 
andacht vergroͤßern laſſen. Es ſchien eine An— 
ſprache an die Studenten einer Univerſitaͤt, was 
aus der offiziellen Art der Bekleidung und dem 
weichen breitkrempigen Hut, der vor ihm auf 
der Tribuͤne lag, zu ſchließen war. 

Die andere Photographie zeigte den Marſhall 
Attorney ſelbſt bei einer feſtlichen Gelegenheit, 
ſeiner Amtseinſetzung, inmitten gutmuͤtiger, 
bullenbeißerhafter Geſtalten, die ihn im Kreiſe 
umringt hielten wie einen Edelſtein, der in 
einer Geſteinsdruſe ſitzt. Einige etwas magere, 
aber unternehmungsluſtig dreinblickende Juͤng— 
linge in Kakhiuniform zeigten ſich in weiteren 
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Bildern; und direkt über dem Schreibtifch 
ſchwebte wiederum der Gewaltige ſelbſt im 
Kreiſe ſeiner Familie — Damen jeden Alters 
in wohlgefuͤllten Bluſen, die ihn in ihrer waſch— 
leinenen Vehemenz in Schatten ſtellten. Er 
wirkte in dieſem Bilde auch mehr als daneben: 
geſetzt und nicht als Mittelpunkt. 

Von dem Fountain-Square herauf kam als 
dumpfes Getoͤſe das Gebruͤll der Zeitungsjungen. 
Durch das beſchmutzte Glas hindurch ſah Erwin, 
in der wabernden Hitze des Aſphalts, ein Ge— 
wimmel zertretener Zeitungspapiere, die zuweilen 
ein kleiner ſtaubiger Wirbelwind eine Strecke 
weit traͤg vom Platze drehte. Er ſah die maͤchtig 
ſtarrenden Geſchaͤftsauslagen, zwoͤlf bis fuͤnfzehn 
Stock hoch, mit ungleichen Daͤchern in den 
lodernden Himmel getuͤrmt ... Wo die Sonne 
durchbrach, glich ſie einer Wand von Licht, die 
ſcharf durch den Platz hindurchſchnitt und 
den europaͤiſchen Zierbrunnen darauf, der ſich 
ſo laͤcherlich wie moͤglich ausnahm inmitten 
dieſer Umgebung, ſowie die mannshohen Firmen: 
buchſtaben in gleißendes Licht ſetzte. Von dem 
Gefunkel der ſchreienden Reklame ſchmerzten 
ihm die Augen. Er unterließ weitere Beobach— 
tungen und wandte ſeine Aufmerkſamkeit dem 
Geſpraͤch zwiſchen dem Attorney und Zuck⸗ 
ſchwerdt zu. 

Hin- und Herrede waren voll ſubtiler Hoͤf— 
lichkeit. Zuckſchwerdt ſaß auf der Kante des 
Stuhles und wippte rhythmiſch mit dem Ober— 
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koͤrper, was teils ein Unterſtreichen des Geſagten, 
teils eine kleine jeweilige Verbeugung gegen den 
Machthaber bedeuten ſollte. Er redete viel und 
mit dem knarrenden Akzent, den er nicht ohne 
Geſchick der Bevoͤlkerung abgelauſcht. Er be— 
muͤhte ſich, Silben durch ein Loch in der Ecke 
ſeines Mundes entkommen zu laſſen oder in 
der Naſenhoͤhle aufzufangen, wie es die be— 
quemen jungen Leute hierzulande machten, die 
ihre Rede auf ein paar gehackte Ausdruͤcke be— 
ſchraͤnkten. 

Devanney ließ ſich kein Erſtaunen anmerken. 
Er unterbrach den Redeſtrom Zuckſchwerdts nur 
zuweilen mit einem leiſe gegrunzten „I see“. 

Es war ein freundlicher alter Mann; er ſaß 
ſo nett, ſo lieb und komplett in ſeinem hart— 
gepolſterten Lehnſtuhl. Guͤte umwitterte ſeine 
kleinen, farblos grauen Auglein. Haͤufig ſtrich er 
ſich den grauen Schnauzbart vom Mund, um 
dieſen in laͤchelnder Form zu zeigen. Oder er 
kratzte ſich mit einem tabakgelben Fingernagel 
verſtaͤndnisvoll ſinnend am mangelhaft raſier— 
ten Kinn. 

Seine Haut war pergamentgelb, ſein Kopf 
klein. Die Naſe trug ein feines Netzwerk violetter 
Aderchen. Man ſah dieſen etwas verdaͤchtigen 
Schmuck jedoch nur bei ſchaͤrferem Hinſchauen. 
Auf der Schaͤdelwoͤlbung trug er eine noch be— 
merkenswert uͤppige Kappe eiſengrauer Haare, 
die in der Mitte geſcheitelt war. Unauffaͤllig 
ſaß er da. Sein Anzug hatte die Farbe der Wand. 
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Es war, als ſchmiege er ſich voll verſchmitzter 
Mimikry in die Umgebung hinein. 

Sein faltiger Hals ſtieg aus einem niedrigen 
Kragen. Auf dem grauen Homeſpun ſeiner 
Weſte prangte eine ſilberne Uhrkette, die von 
einer Seitentaſche in die andere hinuͤberwan— 
derte. Seine Haͤnde waren klein, faltig, kurz— 
fingrig und raſtlos, wenn er ſich auch ſonſt in 
Ruhe befand. Man bemerkte vielleicht noch, daß 
die Kniegegend feiner Hoſen blankgeſcheuert war. 
Ob das von ſeiner Angewohnheit kam, ſich die 
Knie ſtaͤndig mit der Fauſt zu polieren, blieb 
dahingeſtellt. 

Zuckſchwerdt ſagte eben mit einer gewiſſen 
Emphaſe: „Und fo möchte ich als guter alter 
Freund dieſes Herrn befuͤrworten, daß dieſes 
Bureau ſein moͤglichſtes tut, um ihn der ſtillen 
Arbeit in ſeiner Heimat wieder zuzufuͤhren. Das 
Internationale Recht beſteht darauf, daß 
man Ziviliſten, die militaͤruntauglich ſind, bei 
Kriegsausbruch wieder in ihr Land entlaͤßt, ja 
in manchen Faͤllen ſogar mit einer Entſchaͤdi— 
gung.“ 

„Militaͤruntauglich?“ fragte Devanney und 
muſterte Erwin. Er fragte es mit einem gewiſſen 
Bedauern, als ob er ſagen wolle: „Wie ſchade 
für den prächtigen jungen Mann!“ — mit Konz 
dolenz in der Stimme, gleichſam. 

„Schwer herzleidend,“ fuhr Zuckſchwerdt fort 
und blitzte das Maͤnnchen mit ſcharfem Ausdruck 
an. „Wie er vorhin die Treppe raufkam, ſchlug 
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fein Herz ſchon einen Trommelwirbel. Der arme 
Menſch hat auch deutſche Baͤder noͤtig. Hier ſind 
ſie ihm zu teuer.“ 

„I see,“ ſagte Devanney und wiegte nach— 
denklich den Kopf. Dann ſich zu Erwin wendend: 
„Haben Sie ein Papier von der deutfchen Militär: 
behoͤrde dabei?“ N 

Erwin wies einen Landſturmſchein vor. 

Devanney blickte die Karte ſchief an, wußte 
offenbar nichts mit dem winzig gedruckten Doku— 
ment anzufangen und legte es beiſeite. „Das 
behalte ich hier; denn — —“ (er lächelte faft er⸗ 
ſchrocken und entfchuldigend) — — „ich bin ein 
ungebildeter alter Kerl, der nicht einmal deutſch 
verſteht; habe aber einen Mann hier, der es viel— 
leicht uͤberſetzen kann“. 

Hier regte ſich Zuckſchwerdt. „Macht nichts, 
macht nichts, Mr. Marſhall!“ Dadurch, daß er 
die unmoͤgliche Anrede „Mr.“ gebrauchte, ſuchte er 
ſich gleichſam gegen eine eventuelle falſche Auf— 
faſſung ſeines laͤrmenden Wohlwollens ſicher zu 
ſtellen. „Verlangt ja auch niemand von Ihnen. 
Was brauchen wir uns hier in Amerika auch mit 
fremden Sprachen zu plagen.“ 

Devanney ſagte leiſe: „Ja und doch, es hat 
ſeine Vorteile, wenn man deutſch kann.“ Auf 
einmal zog er die buſchigen Brauen leicht in die 
Hoͤhe und fragte unvermittelt und freundlich 
intereſſiert: „Sind Sie Amerikaner?“ 

„Selbſtverſtaͤndlich!!“ droͤhnte Zuckſchwerdt, 
ſchlug ſich auf den Schenkel und lachte geraͤuſch— 
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voll. Die Brandung dieſes Gelächters ſchwemmte 
das farbloſe Geſchoͤpf in der Ecke gleichſam um 
eine kleine Diſtanz weiter hinweg. 

„Was haben Sie denn geglaubt, Mr. Mar: 
ſhall? — Amerikaner mit Leib und Seele!! Seit 
Jahren naturaliſiert! Habe die Papiere zwar 
gerade nicht dabei ... Wer denkt denn auch 
immer an ſo was! Das kaͤme mir gerade ſo vor, 
als ob ein Indianer von Oklahama riskieren 
muͤßte, nach ſeinen Papieren befragt zu werden. 
Auf den Gedanken war ich gar nicht gekommen; 
by love!“ Und er erhob ſich und verneigte ſich 
gegen das Bild des Praͤſidenten Wilſon, der 
unwirſch mit dem Finger in den Raum herab— 
drohte. 

Devanney bemerkte all dieſes mit mehr als 
freundlichem Intereſſe. 

„Sie brauchen gar nichts zu betonen, Mr. Soͤck— 
ſwert,“ ſagte er galant. „Selbſtverſtaͤndlich war 
die Frage nur Routine und ſoll nicht irgendwelche 
Zweifel ausdruͤcken. Daß Sie Amerikaner ſind, 
ſieht man ja aus jeder Bewegung.“ 

Er war roͤtlich im Geſicht, ſchien ſich einen 
Moment zu verſchlucken, ſchneuzte ſich umſtaͤnd— 
lich in ein koloſſales Taſchentuch und zog dann 
aus der Außentaſche ſeiner Jacke, wohin er auch 
ſeinen Fuͤllfederhalter plaziert, eine kleine Hand— 
voll Zigarren heraus, drei an der Zahl. „Nehmen 
Sie eine ... als Friedenspfeife!“ 

Erwin und Zuckſchwerdt bedienten ſich. „Eine 
Friedenspfeife iſt zwar nicht nötig!” 
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Zuckſchwerdt beſchraͤnkte ſich darauf, fich mehr: 
mals zuckend zu verbeugen und dankbar das 
Kraut zu entzuͤnden, aus dem er große Wolken 
ſog und ſie paffend in die Ecke gegen den Spender 
ſchickte. 

„Nun, um auf Ihr Anliegen zuruͤckzukommen, 
ſo werde ich fuͤr Ihren jungen Freund hier eine 
Eingabe nach Waſhington machen, und ich hoffe 
aufrichtig, daß ſie von Erfolg begleitet iſt. Kom— 
men Sie in vierzehn Tagen wieder, bis dahin iſt 
die Antwort da. Es freut mich, daß ich etwas 
fuͤr Sie tun kann.“ 

„Sehr nett, ſehr nett von Ihnen,“ ſagte Zuck— 
ſchwerdt an der Zigarre vorbei. 

Hier merkte er, daß das Interview ein Ende 
erreicht hatte. 

Er ſchnellte vom Stuhle und ſchuͤttelte die dar— 
gereichte kleine faltige Hand mit eiſernem Griff. 
Hierauf zog er ſich, mit dem Ruͤcken gegen die 
Tuͤre, zuruͤck, waͤhrend Erwin ſich nur ſtumm 
verbeugte und mit der Bruſt voran dieſelbe Ruͤck— 
zugsbewegung vollfuͤhrte, was ein etwas unhar— 
moniſches Bild gab. 


Draußen angelangt, verfiel Zuckſchwerdt in 
Stechſchritt und ſtieß den Stock taktmaͤßig und 
vergnuͤgt auf die Platten des Korridors, ſo als 
ſchreite er eine Kompagnie ab. 

Schon auf der Treppe fing er an: „Sehen Sie, 
Herr Notacker, das iſt die Art und Weiſe, die 
Bande hier zu behandeln. Ein bißchen Honig um 
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den Mund gefchmiert und mit den Wölfen ge: 
heult. Das habe ich Ihnen ſchon neulich gefagt. 
Gut, daß Sie mich reden ließen. Macht immer 
einen guten Eindruck. Sie ſind landfremd, des 
Engliſchen nicht maͤchtig, pardon, ich meine, Sie 
koͤnnen die Zungenverdrehungen hier, die man 
engliſch nennt, noch nicht taͤuſchend genug machen. 
Sie ſitzen da, ſind ſtumm und dankbar und laſſen 
Ihre Freunde für ſich arbeiten ... Das wirkt. — 

Als er mich nach meinen Papieren fragte, 
Donnerwetter ja, da wurde mir etwas ſchwuͤl, 
weil ich noch nicht einmal die erſten heraus— 
genommen habe. Aber im Grunde ſind die Leute 
ja froh, wenn ſie einem nicht auf den Zahn zu 
fuͤhlen brauchen, beſonders wenn man Haare 
drauf wachſen hat.“ 

Dieſer Witz beſeligte ihn fuͤr eine Weile. 

„Haben Sie bemerkt, was für ein oller Schlapp— 
ſchwanz dieſer ſogenannte Attorney iſt. So'n Kerl 
heißt hier nun Beamter. Im Vorzimmer luͤm— 
meln ſich beſchaͤftigungsloſe Kreaturen herum, 
die ſich Detektive nennen, dumme Jungens, die 
bei uns zu Hauſe nicht einmal hinter den Laden— 
tiſch paßten. Der eine brennt 'ne Zeitung mit 
ſeiner Zigarre kaput, der andere kaut Gummi 
und doͤſt vor ſich hin. Das nennt man hier 
Regierung. 

Hu, da iſt doch bei uns in Dinklage ſchon ein 
ganz anderer Betrieb. Ein preußiſcher Aſſeſſor 
ſelbſt ein Dreierjuriſt würde da in fünf Minuten 
'ne ganz andere Note hineingebracht haben. Na 
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ja, fo ein demokratiſches Getriebe hat ja auch feine 
angenehmen Seiten. Jeder iſt wie der andere, man 
haut ſich auf die Schultern, trinkt 'nen Whisky zu— 
ſammen und nimmt einander nicht weiter tragiſch. 

So Stellungen, wie ſie dieſer Alte einnimmt, 
ſind ja doch nur durch Gaunerei und Beſtechung 
zu haben. Dieſer hier iſt der Strohmann fuͤr ein 
paar Saloonpolitiker, die eigentlichen Drahtzieher 
ſitzen ganz wo anders; aber auf alle Faͤlle ſchadet 
es nichts, wenn er ſeinen Namen unter die Bitt— 
ſchrift kleckſt.“ 

Erwin ſchwieg. Ihm war, als koͤnne er den 
Optimismus Zuckſchwerdts wie auch deſſen froͤh— 
liche Lebensauffaſſung nicht recht teilen. Er wollte 
dies zwar gern, aber im Hintergrunde ſeiner Ge— 
danken ſaß etwas Übles, noch Hinwegzuraͤumen— 
des, mit dem er eine Auseinanderſetzung dunkel 
ſcheute. 

Wie Zuckſchwerdt ganz richtig vorausgeſehen, 
ſtand das Auto noch vorm Eingang, von ein 
paar Bummlern umringt, die ihre Kritik daran 
uͤbten. Abwartend und treu ſtand es da im 
Schutze ſeiner Schaͤbigkeit. Zuckſchwerdt kurbelte 
an und zur großen Heiterkeit des Publikums 
gelang es ihm diesmal erſt nach dem vierten 
Verſuch. Doch man kam weg. Man hatte die 
Miſſion beendet. 


Was ſich freilich droben im Bureau nach ihrem 
Weggang abſpielte, davon wußten ſie nichts. 
Eine Weile noch ſaß Devanney wie eine Spinne 
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in der Ecke, deren Hunger man nur an dem leiſen 
Vibrieren ihrer Freßwerkzeuge erkennen kann. 
Dann verfiel er darauf, ganz leiſe vor ſich hin zu 
lachen. Seine kleinen Augen verkrochen ſich und 
ſeine Fauſt polierte das Knie mit einer raſenden 
Gruͤndlichkeit. Er ſah ſie noch beide vor ſich, dieſe 
beiden Deutſchen. Der eine ſchien ja ziemlich harm— 
los; doch der andere, dieſer Soͤckſwert ... Guter 
Amerikaner, was?! Strammſtehen vor dem Praͤſi— 
denten Wilſon?! Ha! — Der Freund, ja, uͤber den 
konnte man noch nichts ſagen. Unſympathiſch war 
er ihm nicht geweſen, nein, im Gegenteil. Es gab 
in feinem iriſchen Herzen einen Fleck, der ſich für 
den ſchweigſamen, etwas unbehilflichen Mann 
mit den muͤden Augen faſt erwaͤrmte. Er druͤckte 
auf eine Klingel und das Fraͤulein erſchien. 

„Rufen Sie Nolly,“ befahl er. Einer von den 
fuchsartigen Herren war auf einmal lautlos zu— 
gegen. Devanneys Augen hatten einen Glanz 
wie Zinn. 

„Iſt Ihnen jemand aufgefallen?“ fragte er 
ſchnappend und kurz. 

Nolly grinſte und machte eine Kopfbewegung 
nach der Tuͤr. 

„Den nehmen Sie unter die Lupe. Nach einer 
Woche erftatten Sie Bericht.“ — Nichts weiter. 

Wenn er ſagte, „nach einer Woche,“ ſo meinte 
er (wenn es dem Fuchs um ſeine Krippe zu tun 
war) ſpaͤteſtens: „bis morgen Nachmittag“. — 
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Zuckſchwerdt wird aggreffiv 


s war rührend zu ſehen, wie Mildred fich 
freute. 

„Zuckſchwerdt mag ja ſeine unangenehmen 
Eigenſchaften haben,“ ſagte ſie, „und eigentlich 
iſt mir ſeine Forſchheit unſympathiſch; aber eins 
hat er, was du nicht genuͤgend haſt“ — — (und 
ſie ſchlug ihm mit der Hand auf den Ruͤcken) — 
— „ſelbſt iſt der Mann. Es ſcheint, daß er mit 
ſeinen Eigenſchaften hier doch gut durchkommt, 
und wenn er wirklich etwas ausgerichtet hat, dann 
verzeihe ich ihm vielleicht ſogar den Katzenmord. 
Stelle dir vor, du kannſt weg!“ — Sie lachte 
und gleichzeitig kam eine verraͤteriſche Traͤne zum 
Vorſchein. 

Sie ſchuͤttelte ihn an der Bruſt und rief: 
„Stelle dir das nur vor, du kannſt weg, weg 
von hier!!“ 

„Vorlaͤufig muß man das abwarten.“ 

„Abwarten“, echote fie, „immer nur abwarten, 
wie ſie mir zum Hals heraushaͤngt, dieſe War— 
terei.“ 

Er lenkte ſchnell ein. „Ja ja, es ſieht diesmal 
wahrhaftig ſo aus, als ob etwas paſſieren koͤnne.“ 

Sie ſetzte ſich, denn ſie war etwas unbehilflich 
geworden. Doch ſie trug ihre beginnende Mutter— 
ſchaft mit einer aufrechten Grazie, die ſelbſt jetzt 
noch imſtande war, fluͤchtige Beobachter zu taͤu— 
ſchen. 


Er wußte, was in ihr vorging. In beider Ohren 
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braufte es wie ein herabgewuͤrgter Schmerz, der 
halbtot gelegen, wie aufſchrillendes Zifadengetöfe 
unter blanken Ahornblättern, auf die kein Tropfen 
fiel. Wie ein purpurner Vorhang quoll es vor— 
uͤber, in dem Hitze und toͤdliche Angſt ſich voruͤber— 
gehend blaͤhten. Das war etwas Niewiedergut— 
zumachendes, das war vorüber und doch noch 
lebendig; das regte, zehnmal zertreten, immer 
wieder einen Stachel und ſchickte laͤhmendes Gift 
in ſein Blut. 

Aber das gab es ja nicht! Das war ja Einbil— 
dung und Phantaſterei! Das mußte man zaͤhne— 
knirſchend verleugnen, unbedingt verleugnen, jetzt, 
da es ſchien, als falle ein ganz ſchuͤchterner Strahl 
von Freiheit durch eine Ritze des metallenen 
Tores hindurch!! 

Sie ſtanden, wie von einem trotzigen Gedanken 
beſeelt, beide auf und umfingen ſich. Schloß ſie 
der Krieg noch ein? Ja, die Mauer war unver— 
ruͤckt. Das wußten ſie und der Maſſenmord for— 
derte neue Stroͤme von Energie, die in zweckloſer 
Vernichtung ihre Wolluſt fand. 

Aber ſie fuͤhlten ſich irgendwie gefeit durch eine 
Feuerprobe, die ſie einmal an die Grenze des Er— 
traͤglichen gebracht, und wußten: „Was wir damals 
erlitten, kann durch nichts uͤbertrumpft werden!“ 


In den naͤchſten Tagen ereignete ſich nichts 
Bedeutſames. Ploͤtzlich erſchien Zuckſchwerdt wie— 
der wie ein Wirbelwind, voll von kleinen Unter— 
nehmungsgeluͤſten. Er riß ſie, ob ſie wollten 
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oder nicht, aus ihrer wiedereinſetzenden Lethargie 
heraus. Er ſchleppte ſie in ein Kabarett in der 
Walnutſtraße, in der Naͤhe des Rathauſes; ja, in 
allernaͤchſter Naͤhe dieſes grauen, finſteren Ge— 
baͤudes ſchien er ſich beſonders wohl zu fuͤhlen. 

„Treten Sie dem Loͤwen nicht ſo heftig auf den 
Schwanz,“ meinte Erwin, als er ſich uͤber die 
Lage vergewiſſerte. „Es lauern hier immer ein 
paar Kerle herum, die es darauf anlegen, uns 
etwas anzuhaͤngen.“ 

Zuckſchwerdt lachte. „Was wollen die denn,“ 
meinte er geringſchaͤtzig. „Natuͤrlich reden wir 
nicht uͤber Politik. Das, gebe ich zu, wuͤrde uns 
eventuell gefaͤhrlich ſein. Aber wenn wir biedere 
Leute vorſtellen, die ohne viel Aufſehens ſich ein 
wenig Vergnuͤgen leiſten wollen, ein wenig Er— 
holung, dann kuͤmmert ſich kein Menſch um uns.“ 

Erwin dachte: Wenn du das Prinzip der Un— 
auffaͤlligkeit etwas befolgen wuͤrdeſt, ſo waͤre uns 
ja geholfen. Aber du biſt ein Plakat, du biſt wie 
eine Reklame an einer Brandmauer. Jede Be— 
wegung kennzeichnet dich ja. Du ziehſt deine Uni— 
form nie aus. Er ſagte es nicht. Er trabte ge— 
wiſſenhaft mit. Er ließ ſich kleine Puͤffe verſetzen 
von der Vitalitaͤt des Leutnants. 

Dieſer raffte einen Tiſch an ſich, den beſten, 
den er im Lokal erwiſchte, im Zentrum gelegen, 
allen Blicken ausgeſetzt. 

„Mit dem Schwanz des Loͤwen hat es nichts 
weiter auf ſich,“ erklaͤrte er und Gruͤbchen entſtan— 
den auf ſeinen roſtroten Wangen. „Mein lieber Herr 
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Notacker, diefer Löwe hat nicht mehr Schwung 
in ſich wie ein Bettvorleger. Dem koͤnnen Sie 
getroſt auch einmal gegen den Strich fahren.“ 

Hierauf verlangte er nach dem Kellner. Er ge— 
brauchte zwar den Ausdruck „Waiter“, aber die 
Betonung war dieſelbe, als ob er „Ober“ gerufen 
haͤtte. Ganz erſchrocken ſtuͤrzte der leichtbeſchuhte 
dienſtbare Geiſt heran in der Meinung, ein Un— 
gluͤcksfall ſei zu verhuͤten; erſtarrte aber dann zu 
etwas angewiderter Korrektheit, als er, wie er 
meinte, einen Scherz mit ſich treiben ſah. 

Zuckſchwerdt beſtellte laͤrmend. Er verlangte 
kaliforniſchen Wein. Er gab Details an uͤber die 
Qualität des Beefſteaks. „Moͤglichſt blutig,“ be—⸗ 
merkte er und ſeine Augen rollten. Er ſchickte den 
Kellner weg beladen mit Auftraͤgen, die dieſer 
unterwegs mit innerem Kopfſchuͤtteln uͤber Bord 
warf. Man erhielt, was man erhalten ſollte; aber 
die kleinen Ertrafachen, die gab es nicht. 

Einige gutgewachſene Maͤdchen belebten jetzt 
die kleine Buͤhne mit zuckenden Tanzſchritten nach 
der gedaͤmpften ſynkopierten Muſik, die eine 
Gruppe rotbefrackter Neger im Hintergrunde 
vollfuͤhrte. 

Zuckſchwerdt unterließ es nicht, den Kenner zu 
zeigen. Er verteilte ſeine Aufmerkſamkeit zwiſchen 
dem Beefſteak und dem opalſchimmernden Fleiſch, 
das ſich dort oben leuchtend regte. Er lobte und 
tadelte mit großer Vehemenz und haͤufigem Ge— 
brauch gewiſſer Kraftausdruͤcke, deren deutſche Her— 
kunft ſchon im bloßen Tonfall erſichtlich war. 
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„In Dinklage,“ belehrte er feinen eigenen Tiſch 
und jeden, der ſich noch Muͤhe gab, zuzuhoͤren, 
„in Dinklage haͤtte ſich das niemand bieten laſſen. 
So was Kuͤmmerliches. Na ja, dieſe Anſpruchs— 
loſigkeit! Hier vertraͤgt man ja auch nichts Beſ— 
ſeres.“ 

Das Publikum, das die Tiſche rings umher all— 
maͤhlich gefuͤllt, war gut angezogene Kaufmanns— 
klaſſe. Verbluͤffte Augen ſchweiften zu Zuckſchwerdt 
heruͤber. Man redete gedaͤmpft und ſuchte ſich klar 
zu werden uͤber Weſen und Gehaben dieſer drei. 
Auch hatten ſich in der Naͤhe (wie Erwin, der 
Zuckſchwerdts Redefluß kaum durch eine Bemer— 
kung unterſtuͤtzte, mit halbem Blick bemerkte) 
einige verwaſchene, unauffaͤllige Herren mit ſcharf— 
gezackten Profilen niedergelaſſen, die das kleine 
Aufſehen, das von dem munteren Lebemann dort 
ausging, oſtentativ uͤberſahen und es offenbar vor— 
zogen, ſich mit abgewendetem Ruͤcken in ihre eige— 
nen Angelegenheiten zu vertiefen. Aber Erwin be— 
merkte zuweilen ein kaltglitzerndes Auge, das taſtend 
heruͤberkroch, um ſich gleich darauf wieder zwiſchen 
ſchlaͤfrige Deckel zu verkriechen. Die Gleichguͤltigkeit 
jener Abgeſonderten gegen das, was auf der Buͤhne 
vor ſich ging, war irgendwie bemerkenswert. 

Mit einem Male wußte Erwin — — (und es 
uͤberlief ihn kalt, als ſei er halbblind in die Naͤhe 
eines ungeheuren ſtummlauernden Tieres geraten, 
deſſen Konturen ihm nur verſchwommen erkennt— 
lich waren ...): „Du ſpielſt mit dem Feuer, mein 
Guter.“ 
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Er blickte beſinnlich auf Zuckſchwerdt. „Du 
weißt nicht, wem du hier laͤſtig faͤllſt. Und der 
kleine Greis dort gegenuͤber im Rathaus, iſt auch 
keiner von denen, die auf den Kopf gefallen 
ſind. Da ſitzeſt du hier in deiner geraͤuſchvollen 
Harmloſigkeit und reißt uns unfehlbar mit und 
wir ſind dumm genug, dich zu dulden und dich ſo— 
gar noch amuͤſant zu finden!“ 

Ein ploͤtzlicher Widerwille gegen Zuckſchwerdt 
ſtieg in ihm auf. „Sie moͤgen ja recht haben,“ 
ſagte er plöglich, „aber tun Sie mir den Gefallen 
und fuͤgen Sie ſich etwas in den Rahmen ein. 
Wir ſind doch ſchließlich in Feindesland und brau— 
chen uns nicht direkt zu annoncieren.“ 

Zuckſchwerdts Gelaͤchter war wie mit einem 
Zauberſchlag vertilgt. Sein Ausdruck war zu Tode 
verbluͤfft, wie etwa der eines verwoͤhnten Dik— 
tators, dem eine Kreatur, die er halb aus Gut— 
muͤtigkeit unter ſeine Fittiche genommen, ploͤtzlich 
mit unerhoͤrter Selbſtaͤndigkeit ins Geſicht ſpringt. 
Dann aber, da auch Mildred eine gewiſſe Schaͤrfe 
im Ausdruck trug, die Erwins Bemerkung unter— 
ſtrich, wurde er ploͤtzlich ſanft und ſagte unter— 
wuͤrfig: „Natürlich, freilich, ich für meinen Teil 
kann mir das ja leiſten; aber es iſt möglich, daß 
Sie Unannehmlichkeiten haben. Verzeihen Sie.“ 

Von jetzt ab redete er gedaͤmpfter; aber es ge— 
lang ihm nicht mehr, das Intereſſe zu verwiſchen, 
das er auf ſich gelenkt hatte. Er war eine Weile 
ſtumm und trank vier Glaͤſer des kaliforniſchen 
Weines mit halbergrimmtem Ausdruck herunter. 
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Dann begann er leife über den Wein zu ſchimpfen, 
nannte ihn Eſſig, erklärte, „die Stimmung ſei ihm 
verdorben und man muͤſſe ſchon entſchuldigen. 
Überarbeitung habe ihn etwas nervoͤs gemacht,“ 
— und was dergleichen mehr vorzubringen war. 

Als Erwin alles ins Geleiſe gebracht glaubte, 
leiſtete ſich Zuckſchwerdt jedoch ploͤtzlich noch et— 
was, was den ganzen Eindruck des muͤhſam auf— 
gebauten Kartenhauſes wie ein Sturmwind um— 
warf. Er wollte gehen, und er drehte ſich um und 
rief mit heller ſonorer Stimme das deutſche 
Wort: „zahlen!“ in den vollen Raum hinein. 

Wie ein elektriſcher Schlag durchfuhr es die 
Menge. Es gab wenige, die deutſch konnten; aber 
ſoviel hoͤrte man, daß es nicht italieniſch oder 
franzoͤſiſch geweſen, was Zuckſchwerdt gerufen. 
Es meldete ſich niemand. 

Der Aufſeher, ein etwas aufgeſchwemmter, 
ſchwarzhaariger Charakterkopf hinten im Saal 
hob das Kinn und kratzte ſich mit leichter Ver— 
legenheit hinter dem Ohr, wobei der große Brillant— 
ring an ſeinem Finger blitzte. Die zwei in ihr Ge— 
ſchaͤftsgeſpraͤch vertieften unauffaͤlligen Herren, 
ſchon am Ausgang angelangt, fuhren herum wie 
von der Tarantel geſtochen. Es war, als witterten 
ſie eine plötzliche Attacke, gegen die alle Verſtellung 
nutzlos ſei. Natuͤrlich glaͤtteten ſie ſich ſofort wie— 
der zur früheren Unſcheinbarkeit. Aber vier ſtechende 
Augen hinterließen eine Atmoſphaͤre, die von 
anderen Beobachtern kaum mißdeutet werden 
konnte. 
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Erwins Herzſchlag hatte für einen Moment 
ausgeſetzt. Auch Mildred hatte ſich nicht verſagen 
koͤnnen, ihre Fauſt zu krampfen, daß ihr die Naͤgel 
faſt ins Fleiſch drangen, und heruͤberzuziſchen: 
„vou fool!“ 

Zuckſchwerdt blickte eine Weile, wie aus dem 
Schlaf erwachend, um ſich; dann zwinkerte er 
und ſagte ganz gemuͤtlich: „Ja Pardon, ich hatte 
im Moment vergeſſen, wo ich war.“ 

Er erwartete einen Scherz, doch der Scherz blieb 
aus. Er blickte in das Geſicht Erwins, doch es war 
nicht mehr Erwins Geſicht, es war etwas Masken— 
haftes, was er dort bemerkte; eine große Abkehr; 
eine Fremdheit, die ihn wie mit eiſiger Welle uͤber—⸗ 
ſchwemmte. Man zahlte und ging. „Wenn Sie ſo 
etwas noch einmal machen,“ belehrte Erwin die 
kleiner gewordene Figur, die neben ihnen herſchritt, 
„ſo iſt es mit unſerer Freundſchaft ein fuͤr allemal 
aus.“ 

„Sie nehmen das zu tragiſch,“ ſetzte der Leut— 
nant dagegen. 

„Hin und her,“ erwiderte Erwin, „ſetzen Sie 
ſich doch endlich einmal in den Kopf, daß es 
Ruͤckſichten gibt.“ 

Zuckſchwerdt brummte Unartikuliertes. Man 
kam, bevor man die Trambahn erreichte, durch 
eine oͤde Seitenſtraße. Hier war eine Mauer mit 
Plakaten verklebt und das Licht einer einſamen 
Bogenflamme hob eines dieſer Kunſtwerke grell 
hervor. ks war „Uncle Sam“ in Lebensgröße, 
der mit einem maͤchtigen Zeigefinger aus dem 
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Bild heraus auf Zuckſchwerdt deutete und über 
deſſen geſchweiftem Hutgebaͤude dick und deut— 
lich der Ausruf prangte: „I WANT YOU“, 

Zuckſchwerdt ward bei dieſem Anblick von Heiter— 
keit gepackt, trotz ſeiner Verſtimmung. Er gab ein 
kleines gluckſendes Lachen von ſich. „Mich willſt 
du, alter Schuft!“ meckerte er und erhob den 
Stock, „mich willſt du in deine Kakhimannſchaft 
einreihen? — Das koͤnnte dir paſſen! Nein, mein 
Lieber, daraus wird nichts, dazu bin ich zu gut,“ 
und er nahm ſeinen Stock und zerfetzte den Onkel 
Samuel von oben bis unten. 

Erwin und Mildred gingen, ohne ein Wort zu 
ſprechen, weiter. Noch immer meckernd an den 
Pfoſten der Lampe gelehnt, hielt Zuckſchwerdt 
Zwieſprache mit der erſtaunlichen Erſcheinung, die 
ihn ſo ohne weiteres beanſpruchen wollte. Er ver— 
ſuchte zwar noch nachzukommen; aber es gelang 
ihm nicht ganz. Sein Stechſchritt fuͤhrte ihn dies— 
mal nach Richtungen, die er nicht beabſichtigte, 
und ſo gelangte er auf eine leidlich friedliche 
Weiſe um eine andere Ecke herum. 

Ob ihm weitere Schickſale erſpart blieben, war 
fuͤr dieſen Augenblick unklar; doch es ſchien, daß 
er trotzdem Ausſicht hatte, fuͤr diesmal unbehelligt 
nach Hauſe zu kommen. 
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Der Brief 


a entſchuldigte ſich. Er tat es tele: 
phoniſch. Er telephonierte noch mehrmals; 
aber er ließ ſich nicht ſehen. Offenbar ſchaͤmte er 
ſich vor Mildred. 

Erwin ſchrieb ihm ein Briefchen, worin er 
ihm mitteilte: „Wir muͤſſen nicht mehr ſo oft zu— 
ſammenkommen; denn wenn uns irgendwelche 
Spaͤher geſehen haben, ſo werde ich mit Ihnen 
unter einen Hut getan, und da ich nicht die Ab— 
ſicht habe, mich naturaliſieren zu laſſen wie Sie, 
da ich kein — verzeihen Sie den harten Ausdruck 
— kuͤnftiger Bindeſtrich-Amerikaner bin, wuͤrde 
die ganze Vergeltung auf mir landen und Sie 
würden frei davonkommen, und das wäre doch in 
Anbetracht unſeres verſchiedenartigen Tempera— 
ments ein grauſamer Mißgriff.“ 

Auf dieſen Brief antwortete Zuckſchwerdt nicht. 
Vielleicht verſtimmte ihn die Tatſache, daß man 
ihn in eine andere Kategorie ſchob, da er ſo laͤr— 
mend Eindeutigkeit zu verkoͤrpern ſuchte. Doch 
aus weiteren Telephongeſpraͤchen ward erſichtlich, 
daß Zuckſchwerdt das Schreiben nicht erhalten 
hatte. 

Nach etwa zwoͤlf Tagen bekam Erwin eine 
Vorladung in das Rathaus. Er ging allein 
hin. Devanney ſaß wieder in der Ecke, bat ihn 
Platz zu nehmen mit derſelben Lichtverteilung 
wie ſonſt, war ſehr hoͤflich, ſehr gemuͤtlich und 
uͤberreichte ihm ein Schreiben, das oben den Ver— 
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merk trug: „Department of Foreign Interests“, 
und, wie Erwin ſofort erfaßte, einen abſchlaͤgigen 
Beſcheid enthielt. 

Der Beginn der Mitteilung lautete: „Es liegt 
nicht im Sinne der jetzigen Politik der Vereinigten 
Staaten, Sie ihre Heimreiſe antreten zu laſſen.“ 

Wie zart ausgedrückt, dachte Erwin. Man be: 
handelt mich ſchlecht; aber wieviel berechnende 
kleine Schmeichelei liegt doch in der Tatſache, daß 
die Politik der Vereinigten Staaten und meine 
Perſon irgendwelche Beziehung zueinander haben 
ſollten. Worin beruht eigentlich meine Schaͤdlich— 
keit fuͤr dieſes Land? Wie koͤnnte ich dieſen in 
Bewegung gebrachten Maſſen irgendeine heim— 
tuͤckſche kleine Behinderung bedeuten? Das 
waͤre ja geradeſo, wie wenn man verſuchte, mit 
einer Kaffeebohne ein Schwungrad aus dem Takt 
zu bringen. 

Etwas wie Stolz uͤberkam ihn daruͤber, daß 
offenbar jeder, der irgendwie ſeiner Raſſe ange— 
hoͤrte, von vornherein als gefaͤhrlich galt; daß 
man einem ſolchen ohne weiteres Talente zu— 
traute, irgendeine verſchmitzte Spionage phan— 
taſievoller, als ihre eigene am Materiellen kle— 
bende Phantaſie es geſtattete, in Szene zu ſetzen. 
Dies ſchoß ihm blitzſchnell durch das Hirn, waͤh— 
rend er das Schreiben von Waſhington in Augen— 
ſchein nahm. 

„Es tut mir leid,“ ſagte Devanney, der ihn in— 
zwiſchen von unten herauf beobachtet hatte. Er 
kaute an einer Zigarre und ſeine Augen ſchlichen 
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dabei an Erwin auf und nieder. „Die Zeit wird 
ja wohl nicht fern ſein, wo Sie Ihrem Vaterlande 
wieder geſchenkt werden.“ 

„Wenn es nur auf mich ankaͤme,“ meinte 
Erwin, „ſo muͤßte ich freilich wuͤnſchen daß 
dieſe Zeit nicht ſo bald kommt. Aber die Dinge 
liegen jetzt ſo, daß vorlaͤufig keine Ausſicht auf 
Schluß iſt und je laͤnger es ſich hinzieht, deſto 
eher ſcheint die Moͤglichkeit eines Vergleiches ge— 
geben.“ 

Hier hoͤrte er ploͤtzlich, wie das Mundende der 
Zigarre mit kniſterndem Geraͤuſch zermahlen 
wurde und die Stimme des Marſhalls, wie die 
eines Hofhundes, der nach Fliegen ſchnappt, 
etwas heiſer hervorſtieß: „Wir wollen keinen 
Vergleich.“ 

Erwin ſchrak auf. — Der da im Lehnſtuhl 
ſaß, war ja der Feind und ſah in ihm den Feind. 
Er hatte ſich verleiten laſſen, irgendeine kleine 
menſchliche Bruͤcke bauen zu wollen und das 
große konturenloſe Raubtier zu ſtreicheln. Nun 
hatte er es ſchnappen hoͤren; nun war er auf 
der Hut. 

Der Marſhall jedoch war faſt im ſelben Augen- 
blick wieder verwandelt. Er ſpuckte den Tabak 
diskret in den Napf, brannte ſich ſeine Ricoro 
friſch an und ſtrahlte vor Leutſeligkeit. „Es wird 
ſich alles machen, mein lieber Herr Notacker“, 
ſagte er ſanft, faſt vertraulich. „Nicht war, wir 
bilden uns ein, daß wir recht haben und Sie 
da druͤben haben vielleicht von Ihrem Stand— 
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punkt auch nicht unrecht; und fo entfcheidet ſich's 
eben. Der Mann, der die dickſte Haut hat und 
am laͤngſten warten kann, hat am Schluſſe recht. 
Recht haben iſt ja nur eine Zeitfrage. Einſtweilen 
tragen wir unſeren Teil dazu bei, Ruhe in der 
Welt zu ſchaffen. 

„Ihre Auffaſſung bietet Beruhigung!“, ſagte 
Erwin. Der Marſhall fuhr fort: „Sie ſind auch 
kein Mann, der mit militärischen Kraftleiſtungen 
und überhaupt mit Drill irgend etwas zu tun hat. 
Leute wie Sie führen keinen Krieg, und auch ich 
bin eine friedliche Natur, trotzdem ich manchmal 
gewiſſen Leuten, die wir ſo naͤchtlicherweiſe in den 
Saloons abfangen, unbequem werden kann. Trage 
mein Teilchen dazu bei, Ordnung zu ſchaffen in 
gewiſſen Diſtrikten und darin beſteht mein gan— 
zer Militarismus. Sie ſchreiben Ihre Buͤcher und 
widmen ſich Ihrer Familie und dann werden Sie 
in Ruhe gelaſſen; und ich erfuͤlle meine kleinen 
Obliegenheiten, und man laͤßt mich dann auch in 
Ruhe. Es wird mich freuen, Sie wiederzuſehen.“ 

Erwin verbeugte ſich und ging. 

Der Marſhall blickte ihm nach und in ſeinen 
Augen war ein Glanz wie von Zinn. 


Die Eroͤffnung, daß es doch nichts mit der Ab— 
reiſe ſei, wurde von Mildred ziemlich ſtoiſch auf— 
genommen. 

„Ich hatte mir auch inzwiſchen uͤberlegt,“ ſagte 
ſie, „daß es nicht ſo ſchnell gehen wuͤrde, beſon— 
ders weil du dich mit einem Mann wie Zuck— 
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ſchwerdt hinbegeben hatteſt. Zuerſt dachte ich ja, 
er haͤtte die richtige Methode; nun aber wird es 
mir doch klar, daß er nicht der Mann iſt, der auf 
du und du mit den hieſigen Gewalthabern ſteht. 
Es ſollte mich nicht wundern, wenn der Marſhall 
ſo ein kordiales Benehmen innerlich ſchlecht ver— 
merkt hat. Dich mag er ganz gern, das ſchließe 
ich daraus, daß er mit dir plaudert und ſich ſogar 
wegen des Krieges entſchuldigt. Das iſt eine 
reizende kleine iriſche Verlogenheit, denn er weiß, 
daß das Heil fuͤr Irland einmal irgendwie von 
euch kommen muß.“ 

Mit ihrer nuͤchternen Denkungsart hatte ſie 
wieder den pſychologiſchen Kernpunkt der Frage 
erfaßt. Denn das naͤchſte Mal, da Erwin den 
Marſhall ſah, erhielt er die Beſtaͤtigung. 

Es war ein Edikt herausgekommen, daß ſaͤmt— 
lichen nichtbeheimateten Deutſchen auferlegte, ſich 
fuͤr jeden Gang, den ſie von ihrer Wohnung aus 
in die Stadt unternahmen, einen Erlaubnisſchein, 
oder einen ſtehenden Freipaß fuͤr die kuͤrzeſte 
Strecke zwiſchen ihrer Wohnung und dem Ort, 
wo ſie beſchaͤftigt waren, zu erwirken. 

Erwin beſuchte regelmaͤßig ſeinen Buchhaͤndler, 
ſo daß man wohl von einer dauernden Ver— 
bindung ſprechen konnte. So kam er wieder in 
das Bureau. — 

In den Vorzimmern wurde er diesmal auf— 
merkſamer betrachtet als ſonſt. 

„Wie machen Sie es nur,“ fragte ihn einer der 
Beamten dort mit ſchlauem Laͤcheln, „daß der 
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Marſhall Sie fo ohne weiteres zu ſich kommen 
laͤßt? Was knobeln Sie da drinnen miteinander 
aus? Sie muͤſſen ein ſchlauer Fuchs ſein!“ und 
er zwinkerte mit dem Augendeckel. 

„Ich weiß nicht, worauf Sie anſpielen,“ er— 
widerte Erwin in ſchoͤner Gelaſſenheit. „Wenn 
Mr. Devannen fo liebenswuͤrdig iſt, Intereſſe an 
meiner harmloſen Perſon zu nehmen, ſo hat das 
nichts mit irgendwelcher Abſicht von meiner Seite 
zu tun.“ 

Der Beamte fuhr fort mit dem Auge zu zwin— 
kern und begab ſich mit ſkeptiſchem Laut durch 
die Naſe an ſeinen Platz zuruͤck. 

Wie muͤſſen ſie den kleinen Alten dort hinten 
fuͤrchten, dachte Erwin. 

Er ſah eine Reihe von Deutſchen, die ſich an 
den Schaltern anſtellten und angeſchnauzt wur— 
den, daß es ſchallte. Es waren meiſtens ſchlichte 
Leute, des Engliſchen nicht ganz maͤchtig, die mit 
einer gewiſſen Schadenfreude von dieſen unter— 
geordneten Schaltertyrannen in Ratloſigkeit hin— 
eingehetzt, zum Teil roh und ſarkaſtiſch behandelt 
wurden. Er ſelbſt ging anſcheinend frei aus und ein. 

„Es ſcheint, ich ſtehe mit Onkel Samuel auf 
ſehr intimem Fuß”, dachte er. „Kaͤme es auf dieſes 
Bureau an und auf dieſe Deputies hier, fo ſaͤße 
ich vielleicht ſchon morgen im Gefaͤngnis oder 
Internierungslager.“ 

Der Marſhall empfing ihn faſt noch freund— 
licher als ſonſt und gab ihm die Erlaubnis, zwi— 
ſchen ſeinem Hauſe und dem Buchladen hin- und 
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herzufahren, ohne weitere Schwierigkeiten. Dann 
ſagte er: „Ich moͤchte noch eins bemerken. Setzen 
Sie ſich.“ 

Alle Augenblicke platzten Leute zur Tuͤr herein. 
Schreibmaſchinendamen kamen mit Kopien, die 
ſeine Unterſchrift erheiſchten. Er hackte ſie mit 
kratzender Feder darunter. Detektive kamen und 
erſtatteten Bericht. Er hoͤrte mit halbem Ohr 
hin und machte ſich zwei, drei Notizen. Das 
Telephon ſchrillte. Er bellte ſeinen Dialekt hinein, 
kurze vernichtende Ordres, und ſchlug dann das 
Hoͤrrohr abrupt wieder an. Zwiſchen all dieſen 
Beſchaͤftigungen, die er nebenhin abwickelte, unters 
hielt er ſich mit Erwin, ſo als ob dies alles in 
einer Zelle ſeines Gehirns exiſtiere, die er nach 
Belieben aus- und einſchalten koͤnne, ohne die 
Funktionen des uͤbrigen Denkapparats zu bean— 
ſpruchen. 

„Wie geht es Ihrem Freunde Soͤckſwert?“ 
fragte er, und ſeine noch gut erhaltenen gelb— 
lichen Zaͤhne entbloͤßten ſich in fluͤchtigem Laͤcheln. 
„Ein energiſcher Mann, wie? Viel unterwegs 
geweſen? Kennen Sie ihn ſchon lange?“ 

Erwin raffte ſeine ganze Geiſtesgegenwart zu— 
ſammen. „Betraͤchtliche Zeit“, erwiderte er zoͤ— 
gernd. „So richtig kennen gelernt habe ich ihn 
noch nicht; aber ich habe den Eindruck, daß er ein 
ſehr anſtaͤndiger Menſch iſt.“ 

„Wundert mich, daß Sie ſich vertragen,“ meinte 
Devanney ſinnend. „Er iſt doch ſo verſchieden 
von Ihnen.“ 
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„Ja, ich führe ein zuruͤckgezogenes Leben, und 
da hat er eine gewiſſe Abwechflung für mich be— 
deutet.“ 

„So, kommt er jetzt noch haͤufig zu Ihnen?“ 

„Nein, er hat anſcheinend viel zu tun und wir 
haben uns nur zuweilen telephonifch unterhalten. 
Er haͤtte vielleicht wiſſen koͤnnen, daß es mit 
meiner Heimreiſe ja nur eine huͤbſche Phantaſie 
war; aber ich wollte es doch verſuchen, weil er 
mir ſo zuredete.“ 

„Er hat Ihnen ſtark zugeredet? Sie ſollten 
wohl Grüße an feine... Eltern überbringen?” 
Devanneys Augen drehten ſich zur Decke. 

„Ich ſollte gar keine Gruͤße uͤberbringen. Es 
war reine Sympathie von ſeiner Seite. Er dachte 
ſich in ſeiner ſchlichten Art, daß mir druͤben viel 
mehr Stoff fuͤr meine Buͤcher zufließen wuͤrde 
als hier.“ 

Das Telephon ſchrillte. Devanney lauſchte, 
dann bellte er hinein: „Zu Donagan, alle ſechs, 
dritter Grad.“ 

„Dritter Grad ?“, fragte ſich Erwin. Eine eis— 
kalte Hand griff ihn ans Herz. „Sind wir im 
Mittelalter?“ — 

Bedeutete dieſer Ausdruck nicht das Außerſte 
an moraliſcher Folter, das die Polizei bei ver— 
daͤchtigen Leuten hier anwandte? Man ſetzte ſie 
zwiſchen drei Maͤnner, die ſtarke Stimmen hatten; 
dieſe bruͤllten ihnen abwechſelnd Fragen ins Ohr, 
ſchlaue peinlich ſuggeſtive Fragen, die mit ſchauer— 
licher Intenſitaͤt wiederholt wurden, immer ſchnei— 
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dender, immer anklagender, bis dem armen Teufel 
der Kopf zerſprang und er ſich zu allem bekannte, 
was man von ihm hoͤren wollte. 

Und dieſer gemuͤtliche Greis hier, der ſo reizend, 
ſo teilnahmsvoll mit ihm ſprach, war ein Advo— 
kat des fuͤnfzehnten Jahrhunderts?! Hier, wo 
alles nach den Methoden von uͤbermorgen ge— 
regelt war? — Wo gewiſſe Anſaͤtze der aͤußeren 
Lebensführung ſchon ins einundzwanzigſte Jahr— 
hundert hinuͤberreichten? — Wo Puritanismus 
und blitzblanke Hygiene das Leben und die Moral 
desinfizierten, auf das Kindlichſte zurechtſtutzten, 
treuherzig und viereckig machten? — Hier „Drit⸗ 
ter Grad?“ 

„Dritter Grad?“ 

Wie kamen die woͤlfiſchen Urbeduͤrfniſſe des 
Menſchen aus der reinlichen Verpackung wieder 
hervor! 

Ihm ſchauderte. 

Devanney ſchmunzelte. „Wir haben da ein 
paar Leute deutſcher Abkunft (muß ich leider 
ſagen), die ſpionageverdaͤchtig ſind, und wer ſich 
einmal der Bequemlichkeiten dieſes Landes be— 
dient, der hat gewiſſe Verpflichtungen gegen uns, 
finden Sie nicht? Es iſt nicht ſchoͤn, uns nur 
auszunuͤtzen und uns dann, wenn wir in einen 
unbequemen Krieg verwickelt find, entgegenzu— 
arbeiten. Wir muͤſſen da leider auf Ruͤckſicht⸗ 
nahme verzichten. — Übrigens“, fuhr er fort, 
„nehmen Sie eine Zigarre und machen Sie ſich's 
noch ein Weilchen hier gemuͤtlich. Dieſes Land 
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verlangt Loyalität, Da gab es einmal einen 
zehnjaͤhrigen Tunichtgut in County Kerry; der 
brannte nach Dublin durch und kam als ſchmutz— 
beſpritzter Heizer vor ſechzig Jahren nach Ho— 
boken. Ein kleiner Sinn-Feiner mit dem vier— 
eckigſten Schaͤdel, den Sie ſich vorſtellen koͤnnen. 
Er wurde herumgeknufft, aber er biß ſich uͤberall 
feſt; denn gute Zaͤhne hatte er. Dies Land kennt 
keine Kompromiſſe. Energie beſaß er und eine 
natuͤrliche Politik trieb er auch. Er machte die 
Augen auf und es gefiel ihm hier. 

Jeder nach ſeinem Verdienſt, heißt es hier. 
Wir ſind Demokraten. Wo einer hingehoͤrt, da 
wird er hingeſtellt und der kleine iriſche Straßen— 
junge, derſelbe, der ohne ein Cent in der Taſche 
an Land trieb“ — (und der Marſhall erhob ſich 
und riß den Aufſchlag ſeiner Jacke zuruͤck, ſo daß 
der große Meſſingſtern ſeiner Amtswuͤrde, der ihm 
an die Weſte geheftet war, in voller Pracht her— 
vorblitzte) — „derſelbe ſitzt hier vor Ihnen und 
iſt Marſhall Attorney von Cincinnati. Wenn ich 
will, paſſiert hier allerlei, das koͤnnen Sie glau— 
ben. Ich habe mehr zu ſagen wie der Mayor oder 
der Chief of Police. Selbſt der Gouverneur 
faßt mich mit Handſchuhen an. 

Hier in dieſer Schublade liegen die dicken Be— 
fugniſſe, die ich vom Staatsdepartement bekom— 
men habe. Sie koͤnnen ſich gratulieren, daß ich 
Sie gern habe. Mit Leuten, die wir nicht moͤgen, 
gehen wir manchmal ſehr ungemuͤtlich um; aber 
wenn Sie klug ſind, werden Sie ſich uns warm 
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halten, und fo denke ich, ſcheiden wir für diesmal 
als gute Freunde.“ 
Erwin verabſchiedete ſich und ging bis zur Tuͤr. 
„Nur noch einen Moment“, rief ihm der Mar— 


ſhall nach. 

„—2 Pen!) 

„Sagen Sie, Herr Notacker, wie ift doch der 
Vorname Ihres Freundes — (wie heißt er doch?) 
— Soͤckſwert?“ 

Als Erwin gegangen war, machte der Marſhall 
ein Schublaͤdchen ſeines Schreibtiſches auf und 
entnahm demſelben den Brief, der in Erwins 
Handſchrift an Zuckſchwerdt gerichtet war. Bei— 
gefuͤgt, auf Seidenpapier, lag eine zierliche eng— 
liſche Überfegung. Schmunzelnd uͤberlas der 
Marſhall noch einmal dieſes Briefchen und dann 
murmelte er vor ſich hin: „Woher er nur den 
Inſtinkt hat? — Wer von den beiden iſt nun der 
Dumme?“ 


Die Kataſtrophe 


E war ſich vollſtaͤndig klar, als er zu Hauſe 
angelangt war, daß Gewitterwolken uͤber dem 
Haupte des Leutnants hingen. Er fuͤhlte die Ver— 
pflichtung, ihn telephoniſch zu warnen und ihn 
von ſeinem letzten Interview mit dem Marſhall 
in Kenntnis zu ſetzen. 

„Es waͤre das beſte, wenn wir uns uͤberhaupt 
nicht mehr ſaͤhen,“ meinte er, „denn ich ſchade 
Ihnen und Sie ſchaden mir und der alte Kerl 
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ſucht jetzt nach einem Anlaß, um Ihnen ein Bein 
zu ſtellen. Das habe ich neulich gemerkt. Das 
beſte waͤre, Sie verſchwaͤnden unauffaͤllig von 
der Bildflaͤche und tauchten in einer ruhigen 
anderen Ausgabe irgendwo in New Pork oder 
ſonſtwo wieder auf.“ 

„Faͤllt mir gar nicht ein,“ droͤhnte die Stimme 
durchs Telephon. „Der Zuckſchwerdt macht 
immer noch, was er will. Bluff iſt das, was Sie 
da zu hoͤren gekriegt haben, nichts als Bluff. Mich 
und einſchuͤchtern?! — Gibt es gar nicht. Im 
uͤbrigen, wenn man mich fragt, wer von uns 
beiden der Schlappere ...“ 

Erwin hing das Hoͤrrohr an und ſchloß inner— 
lich mit der Bekanntſchaft ab. Doch ſie wirkte 
weiter. 

Er zog ſich faſt einen ganzen Tag lang in ſein 
Schneckenhaus zuruͤck, um uͤber Zuckſchwerdt 
nachzudenken und ſich daruͤber klar zu werden, 
warum er einen wachſenden und unverhaͤltnis— 
maͤßigen Haß gegen ihn ſpuͤrte. 

An ſich betrachtet (das war er ſich klar), wuͤrde 
dieſe Figur in Mitteleuropa oder an der Front 
nicht im geringſten aus dem Rahmen gefallen 
ſein. Aber war es nur der weſensfremde Hinter— 
grund, der ſie ſo ſcharf hervorhob und ihre un— 
angenehmen Seiten in ſo grelles Einzellicht ſetzte? 
Hatte dieſer Mann nicht auch eine Menge liebens— 
wuͤrdiger Eigenſchaften? War er kein netter Plau— 
derer? Hatte er nicht durch viele kleine Galan— 
terien verſucht, ſich das Herz Mildreds zu erobern, 
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ohne auf irgendwelche Gegenleiſtung zu rechnen? 
Nein, die Wurzeln dieſer tiefen, ihn faſt ungluͤck— 
lich machenden Antipathie mußten tiefer liegen. 
Es war der Haß gegen das Symbol. 

Ich habe ja auch dieſe Eigenſchaften an mir, 
dachte Erwin. Ich habe meine primitiven Mo— 
mente, wo fie geweckt werden. Aber ich halte viel— 
leicht ſolche Teile meiner ſelbſt beſſer in Schach, 
beſſer im Zuſammenhang mit den anderen, die 
ein gewiſſes Gegengewicht ſind; — mit Produk— 
tivitaͤt, einer, wenn man will, Wechſelwirkungen 
erzeugenden Geiſtigkeit. Dieſer Mann aber be— 
ſteht aus einer einſeitigen Ausbildung von purer 
animaliſcher Kraft. 

Er iſt der Draufgaͤnger, er iſt die Konkurrenz 
und der offene Verzicht auf hoͤhere Werte. Sollte 
der fanatiſche Schulmeiſter in Waſhington doch 
den Finger auf einen Punkt gelegt haben, der 
uns nottut? 

Wenn man dieſen Deutſchen ſieht, ſo glaubt 
man faſt, daß Wilſon recht hat. Nimm deinen 
Finger aus der Wunde, deinen runzligen ſteifen 
Finger, Profeſſor! Biſt du wirklich ein Prophet? 

Er ſuchte ein paar der letzten Reden hervor 
und verſchlang ſie noch einmal mit dem Auge. 
In einer peinlichen Folgerichtigkeit ketteten ſich 
die wundervoll gebauten Saͤtze aneinander. Scho— 
laſtiſches Engliſch, prunkend von wirkungsvollen 
Archaismen, in einer eindringlichen, nimmermatt 
gehaͤuften Tautologie ... Wie berauſcht ſich doch 
dieſer Bilderſtuͤrmer an ſeiner Utopie! 


264 


Waͤre es denkbar, wäre es wirklich denkbar — 
(und ſeine Hand zerkrampfte das ciceronianiſche 
Prunkſtuͤck der „Predigt vom Mount Vernon“) —, 
daß es dieſer Hoͤrſaalfigur, dieſem ſteifen Bakel— 
ſchwinger uͤber Nationen, dieſem Pfaffen der 
Demokratie, der voͤlkiſche Vorurteile mit einem 
Strich roter Tinte auszumerzen ſich erkuͤhnte, — 
daß es dieſem Manne wirklich gegeben waͤre, 
das Tor zu einer neuen unerhoͤrten Epoche auf— 
zureißen? 

Freilich neben ſeinen abſtrakten und unendlich 
berauſchenden Gedaͤnkengaͤngen nimmt ſich der 
Haufe von erboſten Stacheltieren, die da druͤben 
ganze Laͤnder zerſchnuͤffeln, ein wenig wie Chaos 
oder dumpfe Urzeit aus. Hier iſt eine klare Po— 
ſaune, dort ein Durcheinanderſchmettern ver— 
ſtimmter Inſtrumente. Gebe Gott, daß der 
Tubenſtoß das Blutorcheſter einmal zum Schwei— 
gen bringt! 

Sit es wirklich denkbar, daß eine Ausloͤſung 
ſchrankenſprengenden Haſſes hier nur ein Mittel 
zu hoͤherem Zweck ſein koͤnnte? Daß der Teufel 
mit Beelzebub bekaͤmpft wird, damit der Erzengel 
wahrer Demokratie ſich licht herablaſſen kann auf 
den Daͤmon des Metalls, wenn er erdroſſelt da— 
liegt wie Unflat in der Morgenſonne? — Iſt 
es denkbar, daß Prinzipien, die ſo ſonor, in ſolch 
ſinnfaͤlligen Akkorden, mit ſo hoͤherer Logik an 
das Menſchlichſte appellieren, Wurzel faſſen, Echo 
finden und eine Voͤlkerfamilie auf ihrer klaren 
Baſis dereinſt zuſammenſchmieden!! — — — 
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Erwin fieberte. 

Der Meteorſtein war in den Sumpf gefallen 
und hatte aufgeziſcht. Ganz uͤberſpruͤht war er 
von neuen Ideen. 

Eine gewiſſe Unruhe, die mit geheimem Beſſer— 
wiſſen zuſammenzuhaͤngen ſchien, befluͤgelte ſeine 
Gedankenwelt. l 

Es war irgendwie, als ob das Laͤcherliche jener 
Photographie, der hoͤlzernen dozierenden Figur 
dort oben im Bureau des fragwuͤrdigen Stadt— 
tyrannen verblaſſe. Der törichte eckige Unterkiefer 
des echt engliſchen Kopfes verſchwand. Die Poſe 
auf der Tribuͤne bekam etwas Ruͤhrendes, als ob 
eine unbeholfene Seele, lodernd in reiner Abſicht, 
ſich gegen einen Tumult unreiner, ſelbſtiſcher 
Intereſſen ſtemme. Der primitive Glaube an die 
Grundidee eines zuſammengeſchweißten Staaten— 
weſens, das Erwin fruͤher kuͤnſtlich erſchienen, 
brachte das brodelnde Raſſengemiſch unter den 
Schutz und die Verſchmelzung einer flammenden 
Flagge, die im Glanz eindeutiger Berechtigung, 
allen zur Erkenntnis, hochgeſchraubt hing. 

„Wieviel muß ich hinunterwuͤrgen,“ dachte Erz 
win, „wieviel Tradition muß ich noch aus meinem 
Syſtem reißen?“ 

Das waren Urſchmerzen, die ihn befielen. 

„Es geht nicht ohne Qual ab, ein Weltbild aus— 
zumerzen und ein anderes dafuͤr hineinzuſetzen. 
Mir war einmal, als ob eine Scheidewand zwi— 
ſchen meine Jugend und meine Zukunft geſchoben 
wuͤrde. Bis jetzt war ſie noch durchſichtig; bis 
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jetzt ſah ich noch holde Gebärden aus meiner 
Kindheit und ein Deutſchland aus Huͤgeln, Kirch— 
tuͤrmen und ſelbſtgenuͤgſamem, innerem Reich— 
tum. 

Da kam eine Figur mir in die Quere wie Zuck— 
ſchwerdt. Auch ein Deutſchland, aber eines, das 
ich zu uͤberſehen liebte, das Entſtellung jenes 
anderen bedeutet. 

Es iſt gut, wenn die Wand, die durchſichtige, 
ſich verdunkelt. Ich will nichts ſehen von dem 
fruͤheren Panorama. Laſſen wir die neue Idee 
hier betriebſam ſein und ſchließen wir die Tuͤr end— 
guͤltig hinter uns zu.“ 

Es kam ihm ſeltſam vor, als ob die Kluft, die er 
vor zwei Jahren ſo deutlich gewittert, ſich nun— 
mehr ſo vergroͤßert, ſo troſtlos geſpalten habe, 
daß er nicht mehr imſtande ſei, Stimmen vom 
anderen Ufer zu hoͤren. 

Der Menſch iſt nicht vollkommen, beruhigte 
er ſich dabei, wenn er nicht einmal bis uͤber die 
Ohren in einer ihm ſonſt weſensfremden Idee ge— 
ſteckt hat. Erſt dann findet er die Diſtanz. Es 
mag charakterlos ſein, daß ich mich ſo treiben 
laffe, aber ich will einmal über mich verfügen 
laſſen, um zu ſehen, welch neue Quellen ich in 
mir entdecke. Man kann nicht immer am Kno— 
chen der Tradition herumkauen, ohne daß er den 
Geſchmack verliert. 

Hier reicht man mir wieder Fleiſch und Blut. 
Sehen wir zu, wie ich die neue Zubereitung ver— 
trage. 
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Er ging herab und verſuchte Mildred zu er⸗ 
klaͤren, was ihn ſo intenſiv beſchaͤftigte. 

„Ich habe auch daruͤber nachgedacht,“ ſagte ſie. 
„Aber man kennt die Sache ja hier auch nur von 
der einen Seite. Wilſon kann reden. Ich habe 
noch nie einen Redner geſehen, der ein ſolch ge— 
laͤufiges Repertoir haͤtte. Father Vaughan ſtam— 
melt, an ihm gemeſſen. Doch du mußt bedenken, 
vielleicht iſt viel Eitelkeit dabei und im Grunde ge— 
nommen, was weiß er von dem Deutſchland, das 
du biſt? Er weiß nur etwas von Zuckſchwerdt, 
und das auch ſehr von hinten herum, vermute ich. 
Die Fama vergroͤßert. Der Mann hat in Oxford 
ſtudiert und war kaum auf dem Kontinent. Ich 
vermute, er hat keine Ahnung von Europa. 

Er macht es ſich ſehr bequem. Das alles liegt 
doch nicht ſo auf der Hand, wie er ſich vorſtellt. 
Mit dieſem Volk hier kann er umſpringen. Was 
iſt das auch weiter als ein großer Schmelztopf 
und er ruͤhrt darin herum! Wenn einer einen 
Strohhut aufſetzt, ſetzt alles einen Strohhut auf; 
wenn einer eine Idee hat und ſie recht geſchickt 
annonciert, daß ſie einem auf jeder Zeitung ent— 
gegenbruͤllt, ſo hat jeder Einzelne in einer Woche 
dieſelbe Idee. Nichts iſt leichter als Propaganda 
mit Amerikanern zu machen. 

Dem groͤßten Schreier laufen ſie nach und vor— 
laͤufig kommt mir der Erfolg Wilſons nicht anders 
vor als der von Billy Sunday.“ — „Ach“, be— 
ſchloß fie wegwerfend und ftraffte den Nacken ... 
„Ich mag überhaupt dieſen Puritaner nicht. 
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Europäer find keine Engel, aber auch keine Herde 
von Schulkindern . . . Am Schluß kommt es doch 
darauf an, wer den andern unterbekommt; und 
der alte Devanney hat recht: Dadurch aͤndert ſich 
an menſchlichen Eigenſchaften kein Jota. Ob ihr 
nun unterliegt oder nicht, macht fuͤr mich keinen 
Unterſchied, macht auf die vernuͤnftigen Menſchen 
jeder Raſſe keinen Unterſchied. Ihr habt bewieſen, 
daß ihr eine koloſſale Energie habt. 

Ihr ſeid taftlos, das ſtimmt; und macht die 
größten Dummheiten. Eure Diplomaten find 
von koͤſtlicher Unbefangenheit. Ihr ſeid überhaupt 
zu logiſch. 

Darin beruht eure Schwaͤche und man ſtellt 
euch ein Bein. Im Verkehr zwiſchen Diplomaten 
oder in der Beurteilung von Stimmungen gibt 
es keine Logik. Man fuͤhlt nach und iſt Oppor— 
tuniſt. 

Sieh dir doch Downingſtreet an! Welche Op— 
portuniſten! Wie vergeßlich im richtigen Mo— 
ment! Wie fix und fertig mit kleinen Ver— 
ſchleierungen und Verſchweigungen!! Und dann 
halte daneben dieſe ruͤhrende Offenheit eures 
Auswaͤrtigen Amtes! 

Ich war einmal in Chile bei einer Freundin zu 
Beſuch, deren Vater ſich große Ulmer Doggen 
hielt. Wer da unbefugt in den Garten kam, ris— 
kierte ſein Leben. Ein Rotto kam nicht heil wieder 
heraus; aber auch ein Freund des Hauſes fuͤhlte 
ſein Blut gefrieren; denn er wußte noch nicht, daß 
die großen kindlichen Hunde ein paar Zentimeter 
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vor feiner Gurgel innehalten und ſich wedelnd 
auf die Pfoten niederlaſſen wuͤrden. 

So ſeid ihr! Ihr ſeid gereizt. Man behandelt 
euch ſchlecht, uͤberall erklaͤrt man Krieg gegen 
euch. Natuͤrlich macht euch das ſchlechter Laune. 
Aber ihr tut ſo, als wolltet ihr aller Welt an die 
Gurgel ſpringen. Warum nicht einmal bellen?! 
Und das toͤrichteſte iſt, daß, wenn ihr bellt oder 
wedelt, ihr es am falſchen Flecke macht.“ 

„Du verabreichſt uns kraͤftige Pillen“, lachte 
Erwin. „Natuͤrlich haſt du recht von deinem 
Standpunkte aus, und ich wuͤnſchte nur, ich waͤre 
innerlich nicht ſo zerriſſen und konfus. Dieſer 
Zuckſchwerdt hat Gedankengaͤnge in mir angeregt, 
die beſſer nicht geweckt wären ...“ 


Die Einrichtung der „Schlaraffia“ iſt weltbe— 
kannt. Überall wo ſich Deutſche vor dem Kriege 
im Ausland in groͤßerer Zahl zuſammenfanden, 
bildeten ſie eine Zweigſtelle. 

Man ſetzte ſich farbige Muͤtzen auf aus Papier, 
trank Bier und huldigte dem Geſang und der Poeſie. 

Der Zufall fuͤgte es nun, daß Zuckſchwerdt ſich 
gerade bei einer ſolchen Zuſammenkunft befand, 
als die Spuͤrhunde von Onkel Samuel mit den 
Ohren an den Schluͤſſelloͤchern klebten. 

Man ſang gerade ein beherztes Lied zu der 
Melodie des amerikaniſchen Sammy -Marſch— 
liedes, welches beginnt: „Over there“. Und hier 
taten ſich die Tuͤren auf und die harmloſe Ver— 
ſammlung mußte ſich legitimieren. 
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Wer amerikaniſcher Bürger war, durfte nach 
Hauſe gehen. Die uͤbrigen wurden ſofort in das 
Federal-Building geleitet, um die Entſcheidung 
abzuwarten. 

Es ſtellte ſich heraus, daß Zuckſchwerdt ſeine 
Papiere noch nicht herausgenommen hatte; daß 
er ſomit nicht einmal einen Bindeſtrich-Ameri— 
kaner vorſtelle, recht eigentlich auf der riskanten 
Grenzlinie ſich bewege und mit mehr als einem 
Fuß innerhalb der deutſchen Grenzpfaͤhle ſtehe .. 
Somit wurde er als eindeutiger Hunne bewertet 
und dementſprechend behandelt. 

Er kam, wie Erwin ſpaͤter erfuhr, zunaͤchſt mit 
einigen Raubmoͤrdern zuſammen in das Gefaͤng— 
nis in Dayton, wo er zwei Monate in einer kleinen 
Zelle ſaß, und wurde dann nach Oglethorpe ver— 
frachtet, in Georgia, hinter Stacheldraͤhte. 

Der kleine Greis im Rathaus ſchien trotz der 
Gruͤndlichkeit dieſer Erledigung Zuckſchwerdts 
noch immer nicht befriedigt. Er aͤußerte ſich Er— 
win gegenuͤber in einer Gereiztheit, die in ſeinen 
Mundwinkeln und in ſeinem grauen Schnauz— 
bart nachvibrierte. 

„Leute wie Sie machen ja Mißgriffe“, ſagte er. 
„Aber Sie ſind ein vernuͤnftiger Mann und 
haben meine Andeutung fruͤhzeitig genug in Ihre 
Pfeife geſteckt. Unſer Prinzip iſt: We watch'em, 

. we watch’em . .. and suddenly: — we 
grab’em!! und das iſt auch mit Ihrem Freund 
paſſiert. 

Wir nehmen jetzt wenig Ruͤckſicht mehr. Ich 
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kann meine Untergebenen kaum im Zaum halten. 
Die Welt dreht ſich ja und dies alles wird einmal 
wieder abflauen; aber wenn wir einmal ein Ge— 
ſchaͤft unternehmen, ſo ſind wir mit Leib und 
Seele dabei. Schnell und gruͤndlich, denn die 
Gruͤndlichkeit“ — (hier lächelte er faſt entſchul— 
digend) — „iſt nicht bloß in Ihrem Vaterlande zu 
Hauſe. Auch wir ſind gruͤndlich auf unſere Weiſe. 
Wo Uncle Sam ſeine Finger drin hat, zieht er ſie 
nicht vorzeitig heraus, es ſei denn, daß er ſich 
verbrenne. Der Brei wird umgeruͤhrt, der Quirl 
iſt da. 

Aber wir beide bleiben die beſten Freunde; 
wie?“ 

„O heiliges Irland“, dachte Erwin. 

„Sie werden den alten Mann, der ſo um— 
ſpringt, nicht moͤgen; aber“ — (und hier ent— 
bloͤßte er wieder mit rhetoriſcher Geſte fein Amts— 
zeichen, daß es kupfern aufblitzte) — „mich haben 
ſie hier zum Marſhall Attorney gemacht, mich 
haben ſie in die Hoͤhe kommen laſſen und ich 
halte loyal zu dieſen Einrichtungen, loyal durch 
dick und duͤnn. 

Wie Ihr Freund das aufnahm, als wir ihn 
entfernten? — Er erwartete es nicht und dabei 
hatte er eine Muͤtze auf dem Kopfe, die die repu— 
blikaniſchen Farben trug und ſang ein Lied, das 
unſern Patriotismus verſpottete. Aber natürlich,” 
— (und hier ſchnaufte der Greis) — „wir haben 
ja keinen Patriotismus. Macht es euch nur be— 
quem hier und erſaͤuft unſere Buͤrger wie junge 
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Katzen, ohne Warnung und Stoßgebet. Gehen 
Sie jetzt und bleiben Sie ruhig. Es wird Ihnen 
nichts geſchehen. Dafuͤr ſorge ich. Sie ſind nicht 
der Typus, auf den wir heftig zu ſprechen ſind. 

Noch einmal: Die Welt dreht ſich und wir 
koͤnnen nicht wiſſen, wer von uns beiden recht 
hat. Nächites oder uͤbernaͤchſtes Jahr kann wieder 
alles auf den Kopf geſtellt ſein und ich bin toͤricht 
und bin ſiebzig Jahre alt. 

Einſtweilen haben wir mit dem Augenblick zu 
rechnen! —“ 


So ſchloß der Fall des Leutnants Zuckſchwerdt. 
Aber ganz abgeſchloſſen war er nicht, fuͤhlte Erwin 
insgeheim. Es war da noch viel, viel zu erklaͤren, 
richtigzuſtellen, gutzumachen, aus dem Wege zu 
raͤumen. 
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Spießruten 


Jer „Hunne von Pleaſant Ridge,“ feiner Ge— 

burt, ſeiner Denkungsweiſe und ſeines Zei— 
chens nach Deutſcher, lag angekleidet auf ſeinem 
Bett in der geraͤumigen Dachſtube, die zu dem 
von ihm gemieteten oberen Stockwerk einer Villa 
gehörte und blickte durch das quadratiſch ab— 
geteilte Fenſter, in deſſen Rahmen nur der Wipfel 
eines maͤchtigen Baumes im Tal und Himmels— 
blau zu ſehen war. 

Er hatte ein aufgeſchlagenes Buch neben ſich, 
doch las er kaum darin, ſondern ſtarrte entweder 
durch das Fenſter oder an die Decke. 

Jetzt ſtand er auf, fuͤllte ſich mit traͤgen Be— 
wegungen ein kleines Standglas mit einer gol— 
digen Fluͤſſigkeit, die aus einer dickbauchigen 
Flaſche ſtammte. Es war Susquehanna-Whisky 
und er hatte in letzter Zeit mehr als ihm gut 
war daran Geſchmack gefunden. 

Schlaͤfrig war er nicht, aber vollkommen 
apathiſch; ja es ſchien, als ob der Alkohol ab— 
ſolut keine Wirkung mehr auf ſeinen traͤgen 
Koͤrper habe. 
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Es war im Hochſommer des Jahres acht— 
zehn. Die große Offenſive war im vollſten 
Schwung: jener letzte knirſchende Befreiungs— 
verſuch des gefeſſelten Rieſen, des Gullivers, 
den ein Gewimmel kluger und zaͤher Zwerge 
in Stahlmaſchen verſtrickt, ſo daß ſeine ſchwel— 
lenden Muskeln an allen Stellen gelaͤhmt waren, 
wo er ſie noch vernichtend haͤtte brauchen 
koͤnnen. 

Sie hatten ſeinen Mund mit Zeitungspapier 
zugedeckt, ſo daß man das Fluͤſtern, das ſich ohne 
Draht durch die Luft fortzupflanzen muͤhte, nicht 
mehr uͤber die Meere hoͤrte. Sie hatten ſeine 
Ohren damit verſtopft und feine Augen damit 
geblendet. Und ſeine Wendungen in den Feſſeln, 
ſeine Drehungen genuͤgten noch, um ſie im Um— 
kreis fortzuſcheuchen. 

Aber ſie rotteten ſich wieder zuſammen und 
attackierten ihn dort, wo ſie ſeine Ohnmacht wit— 
terten. 

Es war kurz vor dem Zuſammenbruch. Schon 
ging ſein Atem muͤhſam, ſchon ſchien es, als 
hoͤre man Raſſeln aus der maͤchtigen Lunge, das 
Selbftauflöfung und Ruͤckzug prophezeite; — 
aber noch waren fie nicht ſicher, die Zwerge; — 
aus vierundzwanzig buntgeſcheckten Stellen der 
Welt ſchickten ſie neue Kraͤfte herzu, verſchmolzen 
ihre Farben und waren trotz Wunden und Ver— 
ſtuͤmmelungen doch immer wieder eins, wie ein 
Rattenkoͤnig, der im Akkord pfeift und lieber 
eines von ſeinen Haͤuptern ſelbſt vernichtet, als 
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daß er feinen unnatuͤrlichen Zuſammenhang ſelbſt 
zerriſſe. 

Zwoͤlf Monate hatten an Erwin genagt, ihn 
mit immer neuen Hoffnungen geplagt, ihn in 
immer tiefere Verzweiflungen geſtoßen, ſo daß 
am Schluſſe dieſe maßloſe und unverhaͤltnis— 
maͤßige Apathie ihn ergreifen konnte. Daß er 
ſein Haus nicht mehr verließ, daran war ein 
neues Edikt des Marſhalls ſchuld, das ihn auf 
ſeine eigene Straße beſchraͤnkte, wenn er ſich Be— 
wegung machen wolle. 

Sie war eine huͤbſche Allee auf dem Kamm 
eines Huͤgels und ein ſchmuckes Haus folgte dem 
anderen. Keines unterſchied ſich im Bauprinzip 
von ſeinem Nachbarn; denn alle hatten die 
Veranden nach vorn, einen Ziergarten davor mit 
engliſchem Raſen und hinten die weißgeſtrichene 
Garage. 

Warum ging er nicht hinaus und machte ſich 
Bewegung? Auch die Ausſicht war huͤbſch! 

Ein von Mais- und Weizenfeldern, kleinen 
Hainen und Kuhgelaͤnden geſprenkeltes Tal er— 
öffnete ſich und verſchwand dort unten im blauen 
Dunſt des Fabrikenkranzes, in den Cincinnati 
gebettet liegt. 

Nach einer Seite hin glich dies wellige Terrain 
zuweilen dem Meer; denn es gab tief purpurne 
Sonnenuntergaͤnge, die parallele Wolkenbaͤnke 
beleuchteten, und in ſchoͤnen Naͤchten trat der 
Mond dort, ohne durch Hoͤhen verzoͤgert zu wer— 
den, praͤchtig roͤtlich und oval hervor. 
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Die Natur war üppig hier. Winde ftrichen, 
freiheitliche Winde aus allen Ecken des Himmels. 
Es war eine Gegend fuͤr Voͤgel und doch war 
ſie ein Gefaͤngnis, ſchlimmer als eine Zelle. 

So oft er heraustrat auf den betonierten Weg, 
wurde der Haß lebendig, als trete er in ein Hor— 
niſſenneſt. Daß Steine an feinem Kopf vorüber: 
ſchwirrten, merkte er ſchon gar nicht mehr. Es 
waren keine ſchweren Steine, die Verletzungen 
hervorrufen konnten, und ſie prallten auch manch— 
mal harmlos von ſeinem herabgezogenen Pa— 
namahut ab; denn Pleaſant-Ridge wußte ge— 
nau, daß in dieſem Staate der Union etwaige 
Lynchjuſtiz peinlich auffallen werde und bruͤſtete 
ſich mit einer gewiſſen „traditionellen“ Kultur. 
Auch verletzt man eine Sehenswuͤrdigkeit, auf 
die man ſich faſt etwas zugute tat, nicht un— 
noͤtigerweiſe. Dies war ihr Hunne und ſie neckten 
ihn. Er lief Spießruten und das machte ihnen 
Spaß. 

Beſonders das weibliche Element der liebens— 
wuͤrdigen Kolonie, das große politiſche Debatten, 
die die Gegend mit Gekreiſch erfuͤllten, zu den 
Abendſtunden auf Schaukelſtuͤhlen abhielt, wollte 
den Augenſchmaus nicht vermiſſen; und es war 
eine faſt ſchmerzliche Enttaͤuſchung, als man be— 
merkte, daß Erwin es vorzog, eine Weile ſein 
Haus nicht mehr zu verlaſſen. So konnte man 
ſich wenigſtens Mutmaßungen hingeben, was er 
drinnen treibe. 

Das bedauernswerte Geſchoͤpf von einer Frau, 
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die er da an ſich gefeſſelt, dieſe fo tief geſunkene 
Englaͤnderin, die mit ihm hauſte und fuͤr die beſt— 
gemeinte Sympathie ſo wenig Verſtaͤndnis zeigte, 
die ließ man in Ruhe oder ſchickte hoͤchſtens mit— 
leidige Schnalzlaute hinter ihr her. Sie hatte ja 
auch viel zu tun, das arme Geſchoͤpf. Was in 
aller Welt konnte ſie aber auch dazu bewegen, 
ſich freiwillig in eine ſolche Situation zu begeben? 
Sie war ſelbſt daran ſchuld gewiſſermaßen. 

Die Vaͤter, die ringsum mit ihren halbwuͤch— 
ſigen Soͤhnen uͤber den Landkarten jenes kurioſen 
Weltwinkels „Europa“ bruͤteten, waren dankbar 
gegen das Schickſal, daß ſie ihren Sproͤßlingen 
einen Hunnen in persona vorfuͤhren durften. 
Wenn etwa die Vorſtellungsgabe der Knaben ver— 
ſagte, ſo wies man mit dem Finger durch das 
Fenſter und ſagte: „Stellt euch ſo etwas vor, zu 
hunderttauſenden, dann habt ihr den Gegner. So 
ſieht er aus. Ihr koͤnnt ihm zu Leibe gehen, wenn 
der Krieg, was Gott verhuͤte, noch lang genug 
dauert; und wißt, was fuͤr eine Abart von Menſch 
euch entgegentritt.“ 

Die Knaben dachten ſich nicht „was Gott ver— 
huͤte“, ſondern: „Was Gott gebe.“ — Denn das 
mußte ein milder und amuͤſanter Sport ſein, 
ſolch ſchwerfaͤllige und untrainierte Kreaturen, 
wie dieſen Deutſchen hier, zu Paaren zu treiben. 
Einſtweilen konnte man ſich ja ſchon darin uͤben, 
indem man ihn belaͤſtigte. 

Wenn man abends vor der Haustuͤre den 
dicken Fauſthandſchuh anzog und ſich den Hart— 
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gummiball zufchleuderte, ſo war es ein guter 
Scherz, wenn man die Richtung des Balles auch 
einmal ſo lenkte, daß er Erwin an den Ruͤcken 
flog, und im Chor ſchrie: „We beg your par- 
don,“ und mit frechen und kalten Geſichtern 
heranſtob, um ſich zu erkundigen, ob er mit— 
ſpielen oder noch ein Weilchen ſtehenbleiben 
wolle, um zu verhindern, daß der Ball ins Tal 
hinunterfliege. 

Es waren harmloſe blonde ſtupsnaſige Jungen 
voll guter Inſtinkte, und Erwin mochte ſie leiden. 
Aber wenn er ſich fruͤher auch in ein kleines Ge— 
ſpraͤch eingelaſſen und dafuͤr ein ſcheues halb— 
verlegenes Laͤcheln geerntet, er unterließ es jetzt; 
und fein muͤder glanzlofer Blick ſah durch fie 
hindurch wie durch Glas. 

Zuweilen kamen Briefchen ins Haus ohne 
Unterſchrift; toͤrichte kleine Frechheiten oder dumme 
Bedrohungen, die er oſtentativ auf dem Balkon 
zerriß und in die Gegend ſtreute. Wenn er mit 
den zwei oder drei Bekannten telephonierte, die 
in der Stadt halb aus Notwendigkeit oder weil 
ſie nichts zu riskieren hatten, zu ihm hielten, ſo 
geſchah es faſt regelmaͤßig, daß er waͤhrend der 
Unterhaltung ein verdaͤchtiges kleines Geraͤuſch 
hoͤrte, das ihm zeigte, daß irgendwo ein neu— 
gieriges Ohr ſich an den Draht angeſchmiegt; 
daß irgendein von „Patriotismus“ fieberndes altes 
Weib im Dienſte der Regierung ſeine natuͤrliche 
Neugier offiziell befriedigte. 

Er ſchloß ein ſolches Geſpraͤch dann gewoͤhn— 
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lich mit einer ziemlich groben Bemerfung ab, die 
auf den Lauſcher gemuͤnzt war, und ſorgte fo 
dafür, daß neue Rachegefuͤhle gegen ihn ent: 
ſtanden. Ihn freute das. 

Er ſaß ja leidlich ſicher verſchanzt; und das 
wenige Gift, das er auszuſcheiden in der Lage 
war, kam ſo an die richtige Adreſſe. 


Mit Mildred unterdeſſen ſtand es ſo: Um acht 
Uhr erhob ſie ſich und naͤhrte das Kind. Es war 
ein dunkelblonder Knabe, nun acht Monate alt. 
Er gehoͤrte ihr allein. Sie ließ niemanden an ihn 
heran. Er war die Frucht tiefer Qual. 

Das Fruͤhſtuͤck, das in eine Tageszeit verlegt 
wurde, wo man es mit dem Mittageſſen ver— 
binden konnte, half Erwin ihr zubereiten. Sie 
tiſchten es ſich gegenſeitig auf ohne viel Zere— 
monie, in vollſter Apathie, auf je einen Teller. 
Manchmal beſchraͤnkten ſie ſich ſogar auf die 
Kuͤche, um ſich nicht gegenſeitig unnoͤtige Arbeit 
zu machen. 

Denn ſie hatten das Gefuͤhl, daß ſie ſich gegen— 
ſeitig in Ruhe laſſen mußten. Zuweilen in Mo— 
menten, wo irgend etwas halbwegs Neuartiges ſich 
ereignete, konnten ſie ſich wohl auch einen Kaffee 
brauen oder ihr altgewohntes Halma ſpielen; 
aber ſelbſt dieſe beſchaulichen Gewohnheiten ver— 
ſickerten im Triebſand toͤdlichſten Stumpfſinns. 
Selbſt das Erwin ſich noch vollſtaͤndig anzog, 
war faſt ein Wunder zu nennen; Mildred be— 
ſchraͤnkte ſich darauf, ein waſchleinenes Kleid aus 
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einem Stuͤck zu tragen, und ihn konnte man 
wohl auch tagelang in ſeinen Pyjamas beobachten. 

Mildred lebte wie ein Uhrwerk. Sie ſtand auf, 
verrichtete die Obliegenheiten des taͤglichen Da— 
ſeins, die ſie auf das geringſte Maß zuſammen— 
ſtrich, mit Unluſt, ging fruͤh ins Bett und ſtand 
mit derſelben Unluſt wieder auf. Das einzige, 
was ihrem Daſein noch eine Art Inhalt zu geben 
ſchien, war das Kind. Bei dem leiſeſten Schrei 
erhob ſie ſich und ſah nach ſeinen Beduͤrfniſſen. 
Sie redete ſelten und lachte nie. Ihr Geſicht war 
wie gefroren, ihre Augen ſtets halb geſchloſſen, 
ihr Kopf hing vornuͤber und aus ihrer Figur 
war jene Straffheit gewichen, die Erwin fruͤher 
ſo an ihr geliebt; jene ſelbſtbewußte Inangriff— 
nahme des Lebens, in welcher Form es auch 
kommen wollte. Sie war verſteinert. 

Zuweilen mit einer rührenden Bewegung legte 
ſie ihm die Hand auf die Schultern und ließ 
ihren Arm wie ein Stuͤck Holz auf dem ſeinen 
ruhen. Er ſtrahlte keine Waͤrme mehr aus, dieſer 
Arm. An ihren Mundwinkeln ſaßen zwei ſcharfe 
Falten und ihr Blick hob ſich ihm nicht mehr 
licht, frei und verheißungsvoll entgegen wie 
fruͤher, da ſie ihm ſagte: „Hab nur Geduld, der 
Wahnſinn muß ja doch einmal zu Ende gehen.“ 
Nein, ſie drehte ihre Pupillen faſt mit Muͤhe in 
die Hoͤhe, wenn er ihr Kinn hob und wenn ſie ſich 
anſahen, ſo war es, als ſtelle man zwei halb— 
verwaſchene Bilder einander gegenüber, 

Die Zeitungen haͤuften ſich dick in der Ecke auf. 
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Man würdigte fie keines Blickes mehr. Drucker— 
ſchwaͤrze prahlte wild wie fruͤher, doch dieſe 
blechernen Alarmklaͤnge wirkten nicht mehr, ver— 
mochten nicht einmal mehr ſchwachen Ekel zu er— 
zeugen. 

Was Erwin von den Vorgaͤngen erfuhr, bezog 
er zum Teil von Mildred, und es gelang ihm, 
ſie fuͤr Momente geſpraͤchig zu machen, wenn er 
ihr nahelegte, ein Glas der Fluͤſſigkeit, die ſie ihm 
jetzt halb verzieh, zu ſich zu nehmen. 

Wenn das Kind ſchlief und ſie fuͤhlte die ſanfte 
Waͤrme des Alkohols in den erſchlafften Glie— 
dern, dann gab ſie Erwin zuweilen kurze dra— 
matiſche Schilderungen. Widerwillig gab ſie ſie, 
doch mit einer Plaſtik und einem Darſtellungs— 
vermoͤgen, die ihn bezaubern konnten, da er die 
ſo tief und ſchaͤndlich vergewaltigten Talente 
wiederum witterte, die in dieſem Weſen ver— 
gebens nach Ausdruck rangen. 


Der Vierminuten⸗Mann 


3), Hetze war in vollſtem Schwang. Es war 
eine Maſſenſuggeſtion, die in ihrer Schaͤrfe 
und ihrer Vollkommenheit an eine akut um ſich 
freſſende und Orgien feiernde Gemuͤtsſeuche ge— 
mahnte. 

Wenn Mildred in die Stadt fuhr, was ſie 
zweimal woͤchentlich tat, um ſich Proviant fuͤr 
ihr Eremitendaſein zu holen, ſo ging ſie zuweilen 
in ein Lichtſpieltheater, nachdem ſie ſich ver— 
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gewiſſert hatte, daß das Programm zum Teil 
wenigſtens etwas Ablenkendes bot. Hier aber, 
wenn ſie ſich in einen Landſchaftsfilm oder in 
die Bilderromantik mexikaniſcher oder weſtlicher 
Abenteuer vertieft und ihr Geiſt dadurch halb 
abgelenkt war, ſcheu Erinnerungen aus einer ſo 
unendlichen Kindheit blitzartig hingegeben, trat 
der Vierminuten-Mann dazwiſchen. Der 
Vorhang fiel vor der flimmernden Welt und der 
Mann der Stunde trat hervor. 

Wer war dieſer Mann? 

Es war immer dieſelbe Kreatur, die immer 
dieſelben Worte ſprach. Er war in vierzigtauſend 
Exemplaren uͤber das Land verſtreut. Er ſah 
vielleicht jedesmal verſchieden aus, aber der 
Dunſt von Wichtigkeit und die amerikaniſche 
Flagge, die er im Knopfloch trug, waren immer 
dasſelbe. 

Er ſtellte ſich hin, die Haͤnde in den Hoſen— 
taſchen, und bellte vier Minuten lang wie ein 
gereizter Hund, wie ein gut gekleidetes, gut ge— 
naͤhrtes und gut dreſſiertes Tier. 

Die Regierung ſtand hinter ihm, er wurde be— 
zahlt, zu hetzen und er machte es gut. Der 
Speichel fuhr ihm aus dem Mund. Er peitſchte 
halb entſchlummerte Inſtinkte mit einer Nilpferd— 
peitſche wieder ins Leben, ſo daß die nackte Seele 
der halbgebildeten Menſchen, die dort in Haufen 
vor ihm hockten, auffuhr voll blutiger Striemen. 
Er ſchnippte mit den Fingern, er pfiff auf einer 
Pfeife, er ſchwoll an von einer ſo koloſſalen Re— 
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nommiſterei, daß die ganze Welt gegen ihn ver— 
blaßte, daß die Alliierten, jene ruͤckſtaͤndigen 
Voͤlkerſchaften in laͤcherlichen kleinen Laͤndern 
und Weltzipfeln, ſich ausnahmen wie eine Rotte 
von inkompetenten Handlangern, denen man erſt 
halb unwirſch zu zeigen hatte, worum ſich das 
ganze Geſchaͤft eigentlich drehe. 

Er pries den Sammy, dieſe ahnungsloſe Figur, 
die man vorgeſtern in Kakhi geſteckt und der man 
erſt geſtern gelehrt hatte, einen Schuͤtzengraben 
zu bauen. Er zeigte ihn als wetterfeſten Krieger, 
als den mit ſchlichter Wahrhaftigkeit gepanzerten 
Exponenten der beſten, einzigen und allein zu— 
kunftsreichen Raſſe. 

Er ließ eine rieſige Landkarte auf der Leinwand 
entſtehen und verteilte ſchon ganz heiſer vor Ent— 
ruͤſtung die nach Erloͤſung wimmernde Beute, die 
der Aasgeier mit der Pickelhaube an ſich geriſſen, 
wieder zuruͤck. 

Er verſchenkte die Welt, zauberte mit einer 
Zickzackbewegung ſeines Stabes neue Grenzen 
hervor und war der gerechte Henker auf dem 
Schafott im Schirm des groͤßten Propheten, den 
es je gegeben, im Schutz und Abglanz des 
Mannes, der die Sterne und Streifen, um den 
demokratiſchen Zylinder drapiert, bis in die Wol— 
ken ſchob. 

„Was die Englaͤnder nicht fertig bringen,“ 
bruͤllte er kurz vor Ablauf der vierten Minute, 
„woran ſich die Franzoſen die Zaͤhne ausbeißen, 
woran der ruſſiſche Baͤr krankt mit ſeinem roten 
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Pfahl im Fleiſch, das iſt uns vorbehalten, zu 
vollenden! Wir machen es! Wir zeigen ihnen, 
was Krieg heißt! Wir ſtopfen ihnen, die Kraft 
an Kraft meſſen wollen, ſoviel von dieſer Medizin 
in den Rachen, bis ſie um Gnade ſchluchzen!! 
Wir koͤnnen Kraft verſchwenden, wir haben die 
grenzenloſe Gewalt! Wir haben die Haͤlfte des 
Goldes, das es auf der Welt gibt! Wir haben 
Schiffe, wir haben Petroleum und vor allem“ — — 
(und hier ſchnappte ſeine Stimme uͤber, daß nur 
noch ein zitterndes Fauchen im erſtarrten Pro— 
ſzenium zu hoͤren war) — — „wir haben hinter 
uns den Gedanken von Lincoln; die freiwillige 
uͤberzeugung des Individuums und die gerechte 
Sache, fuͤr die wir kaͤmpfen!“ 

Wenn er abtrat, ſtieg die Nationalhymne em— 
por mit krachendem Tuſch; ſo blitzte etwa noch 
eine Zeichnung auf, die Karikatur eines Popanzes 
mit rechteckigem Schnurrbart, himmelbedrohen— 
der Helmſpitze und wagenradgroßen Sporen, der, 
in einen allzuweiten Offiziersmantel gehuͤllt, vor 
dem Anſturm von uͤberlebensgroßen Geſellen in 
Cowboy-Huͤten und Gamaſchen in die Ecke des 
Bildes fluͤchtete, wo er erbſenklein wurde und ver— 
ſchwand. 

Oder man erblickte eine durch Exploſion oder 
Feuer verwuͤſtete Fabrikruine, die alle Merkmale 
amerikaniſcher Heimat an ſich trug, und darin 
ein paar pittoresk arrangierte Leichen unter der 
flammenden Überſchrift: „Der Pfad der Beſtie im 
noͤrdlichen Frankreich“. 
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Soviel uͤber die Lichtſpieltheater. „Es ſei uͤber— 
all dasſelbe,“ berichtete Mildred, „und es ſei kein 
Vergnuͤgen, dieſe Orgien von Borniertheit mit— 
zumachen. Es gebe tatſaͤchlich die vernuͤnftigſten, 
praktiſchſten und gutmuͤtigſten Charaktere, die 
um ſie herum in Veitstanz verfallen waͤren und 
ſich wie Kinder benommen haͤtten, denen man 
das Maͤrchen vom Blaubart auftiſcht. Es laͤge 
eine gewiſſe Raffiniertheit in der Steigerung der 
Effekte. Die bezahlten Marktſchreier und Agi— 
tatoren verteilten ihre Wirkungen ſinnreich auf 
die vier Minuten, die ihnen die Regierung vor— 
ſchreibe. Die erſte Minute ſei ſachlich und halb— 
wegs vom Standpunkt des kriegfuͤhrenden zivi— 
liſierten Volkes aus berechtigt; bei der zweiten 
Minute werde er perſoͤnlich und das deutſche Volk 
muͤſſe daran glauben; bei der dritten Minute 
ziehe er uͤber Potsdam her, dieſe Peſtbeule; und 
bei der vierten nehme er einen großen Drillbohrer 
und bohre auf dem nackten Nerv des Publikums 
herum; kriege die Gemuͤter zu faſſen und knete 
ſie nach Noten; fuͤhre Themen wie Mutterſchaft 
und Jungfraͤulichkeit und auf dem Spieß ge— 
roͤſtete Babies ins Treffen; und es liege eine 
ſataniſche Geſchicklichkeit in der Steigerung eines 
ſolchen Sadismus. Denn bloße Gemeinheit ſei 
ja leicht laͤcherlich zu machen. Aber eine Ge— 
meinheit, die als Mittel zum Zweck fuͤr ſkrupel— 
loſe Geſchaͤftstuͤchtigkeit, von der Regierung finan— 
ziert, erſcheine, habe etwas ſo Primitives, daß der 
Ekel dafuͤr nicht einmal Worte finden koͤnne, daß 
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man fie wirken laffen muͤſſe wie einen Zug— 
zuſammenſtoß, und machtlos danebenſtehe.“ 


Waͤhrend in Europa ein geknebelter Löwe an 
ſeinen Staͤben raſſelte, ſo war hier eine Hyaͤne 
und trieb ihre Spiele in vollſter Freiheit; die 
Urhyaͤne, der die Fetzen ſtinkender Vorurteile aus 
den von Gefraͤßigkeit halb gelaͤhmten Kiefern 
hingen; ein mit Druckerſchwaͤrze befudeltes, un— 
maͤßig aufgeſchwollenes Tier, deſſen uͤble Spuren 
einen uͤberall hin verfolgten; deſſen Gebelfer, 
wohin man kam, als Echo von den Waͤnden 
ſprang. Haͤuſer wurden ihrer privaten Beſtim- 
mung entriſſen und mit ſchreienden Plakaten be— 
klebt. Sie wiederholten ſich periodiſch an jeder 
Ecke, ſo daß das Auge, ihrer kaum entwoͤhnt, ſie 
wieder gewahren mußte. 

Sie waren nicht ſchlecht gezeichnet. Geſchickte 
Kuͤnſtler hatten ſich hergegeben, ſie anzufertigen. 
Auch darin zeigte ſich Geſchaͤftstuͤchtigkeit in hoͤch— 
ſter Form. 

Ein koloſſaler Kanonenſtiefel, von deſſen Sporen 
und Abſatz Blut troff, trat in die Mitte von 
Amerika hinein. Ein Gorilla in Feldgrau lugte 
tuͤckiſch hinter dem Woolworth-Building hervor 
oder hockte wie ein Albdruck über einer ſalat— 
ähnlichen Aufhaͤufung von Ziviliſtenleichen. Ein 
paar Kinder ſchluͤpften aus den Ecken eines an— 
deren Plakates heraus und ein Handgranaten 
ſchleudernder Unhold belaͤchelte breit im Hinter— 
grunde ſeinen guten Witz. 
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Auch andere Bildchen gab es, die die Colum— 
bia, die edle Matrone, in einer ſegnenden Gebaͤrde 
zeigten; vor der die mit Alliiertenfarben geſchmuͤck— 
ten Bittſteller ſich zuſammendraͤngten, jeder ſein 
kleines Spruchband im Mund, mit der ſtilvollen 
Überfchrift: „Laſſet die Kindlein zu mir kommen.“ 

Sogar der Mann von Nazareth wurde miß— 
braucht, um eine Art bengaliſchen Lichtes auf die 
geſchmackvolle Szene zu werfen. 

In allen Kirchenkanzeln tobten die Hetzer. Sonſt 
ganz humoriſtiſche Irlaͤnder geiferten im Dienſte 
Gottes und entſtellten ihre gemuͤtvolle Suada 
durch die undelikateſten Rinnſtein-Metaphern. 

An jedem oͤffentlichen Platz ſtanden mehrere 
umgeſtuͤlpte Seifenkiſten, von denen herab patrio— 
tiſche Buͤrger in einer Ekſtaſe der Begeiſterung 
Hetzpfeffer in die Menge ſtreuten. War dies nicht 
auch der große Moment ihres ſtumpfſinnigen 
Daſeins, des Daſeins von Bureauſklaven? Zog 
ihr Hennenvolk zu Hauſe, dem ſie bis dahin 
ſchweigend gefront, fie nicht zaͤrtlich alsdann 
dafuͤr an die waſchleinene Bruſt? 

„Hetze herrſcht ja uͤberall in der Welt,“ ſagte 
Mildred, „aber ſo unappetitlich wie hier aͤußert 
ſie ſich ſicher nirgends. Franzoſen haben wenig— 
ſtens eine Art kalten Witz dabei, wenn ſie auch 
Sadiſten ſind. Englaͤnder machen es nicht ſo 
oͤffentlich. Italiener ſind komiſch. Aber dieſer 
Plebs hier bringt es doch fertig, ſeine Raſſe— 
loſigkeit im ſchoͤnſten Licht zu zeigen.“ Sie ge— 
brauchte noch Ausdruͤcke, die an den Ausſpruch 
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des reiſenden Japaners erinnerten, der Amerika 
mit dem ſchoͤnen Namen belegte: „That Irish 
Dutch-Nigger-Jew-mess ...“ und dann verſank 
ſie in ihre Apathie zuruͤck. 


Zuckſchwerdt redivivus 


Or dieſer Zeit traf es ſich, daß etwas paffierte; 

ja eine leiſe Verſchiebung ging vor ſich, 
eine folgenſchwangere Verſchiebung, deren Weſen 
Erwin zunaͤchſt noch nicht erkannte, die aber in 
ihm wachſen ſollte zur Umkehr alles bisher Ge— 
dachten oder Erlebten. 

Und ſie begann damit, daß Mildred auf einem 
Gang in die Stadt den Paſtor Kielwaſſer traf. 
Sie unterhielt ſich eine Weile mit ihm, und was 
der ſanfte Mann zu berichten wußte, teilte ſie 
Erwin bald darauf mit. 

Er ſagte: „Kannten Sie nicht einen Herrn 
Zuckſchwerdt? Ich habe einen Brief bekommen, 
daß der Armſte im Internierungslager — ich 
muß leider wohl ſagen — abſichtlich zugrunde 
gegangen iſt. Man gab ihm ja wohl genug zu 
eſſen, aber er bekam es mit der Stacheldraht— 
krankheit und das iſt, wie Sie wiſſen, eine Sache, 
die nur durch geiſtlichen Zuſpruch zu lindern ge— 
weſen waͤre. Er fuͤhle ſich wohl, ſchreibt der Be— 
dauernswerte noch; er verlange nichts weiter, als 
daß man ſich ſeiner wohlwollend erinnere, und 
ſo mag es wohl ein Gemuͤtsleiden geweſen ſein, 
das ihm das Leben vergaͤllt. Von anderen Leuten 
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hörte ich, daß er fehr ſanft und umgaͤnglich ge: 
weſen ſei; ein guter Kamerad, will mir ſcheinen. 
Seine letzten Worte waren: Er ſehe, daß nun 
druͤben alles verloren ſei, und da er nicht im 
aktiven Dienſt ſtehe, ſo komme es ihm vor, als 
muͤſſe er in der nahen Kataſtrophe ſich ſelbſt als 
Opfer darbringen. Irgendwie ſei dadurch viel— 
leicht anderen moraliſch geholfen.“ 

Erwin erſchrak. 

Er hatte Zuckſchwerdt ſchier vergeſſen. Der 
Mann war uͤber die Buͤhne ſeines Lebens ge— 
ſchritten und hinter der Kuliſſe verſchwunden, 
wie ihn duͤnkte, ohne irgendwelche Spuren in 
ſeinem Gedaͤchtnis zuruͤckzulaſſen, hoͤchſtens ein 
paar nachklingende Unluſtgefuͤhle, mit denen er 
ſich ſchnell genug abgefunden. 

Jetzt aber kam ihn ein leiſes Staunen an. 

Der Leutnant trat wieder hinter der Kuliſſe 
hervor und kam im Stechſchritt bis vorn an die 
Rampe. 

Er trug noch das bunte Hemd. Er blitzte mit 
ſeinen Dachaugen zu ihm heruͤber. Eckig ſtand er 
da und es fiel ihm nicht ein, Kompromiſſe zu 
ſchließen. 

Er war auch ein Vierminuten-Mann, aber 
keiner von der Sorte, wie man ſie hier kannte. 

Kein Beifallsklatſchen aus dem Weißen Haus 
ſcholl hinter ihm und gab ihm Kontur. 

Kein Maſſenbetrieb, von Frachtzuͤgen zuſammen— 
geſchleppt und mechaniſch in alle Winde verteilt 
aus unerſchoͤpflichem Born wickelte ſich hinter 
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ihm ab. Kein Mann in Zylinder betrachtete ihn 
aus der Ferne mit warnendem Zeigefinger. 

Nein, was hinter ihm ſtand, war ein Koloß, 
der keine Form hatte; vielleicht ein zerſprengtes 
Standbild aus Granit, aus dunklen Quadern 
getuͤrmt, das dennoch ſeine edle Urform nicht 
verleugnete: — etwas ſphynxhaft Schweigendes, 
Urſpruͤngliches, tief von orphiſchen Formeln Um— 
rauſchtes, das zu entraͤtſeln ſehr ſchwierig war und 
menſchenleben-lange Andachten erfordern mußte. 

Wie ſeltſam nahm ſich doch des Leutnants 
Figur vor ſo neuem Hintergrunde aus! 

Keine im Maſſendrill voruͤber ſtampfende 
Kolonne, von eitlen Farben blitzend oder von 
ſchimmerndem Lack und Ordensſternen durch— 
ſetzt, zog hinter ihm vorbei. Kein Mann im 
Dreiſpitz taͤnzelte da auf einem Schimmel vor— 
uͤber. Da war kein Prunk von Schabracken, kein 
Blitzen von Knöpfen an den Schoßweſten ver— 
ſchollener Epochen; kein Gefunkel von Zierdegen, 
keine Buͤhne fuͤr einen halbſpieleriſchen, halb bru— 
talen Militarismus mehr —: ſondern da gab es 
nur eine formenarme Menſchenmaſſe, die, von 
einer dunkeln Notwendigkeit getrieben, um die 
zerborſtenen Quadern ſich muͤhte, um ſie wieder 
aufzubauen, und die keinem Sklavenhalter folgte, 
ſondern deren jeder aus dumpfem Drang heraus 
ſtill und geſchaͤftig ſchuf. 

Zuweilen machten ſie eine Pauſe, und Erwin 
glaubte, viele Geſichter zu bemerken: — keine 
geduckten Koͤpfe mehr, ſondern auf aufrechten 
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Nacken getragene, deren Ausdruck in einem ſelt— 
ſamen Beſſerwiſſen erglaͤnzte, einer Art trotziger 
uͤberzeugung; und es klang murmelnd, aber deut— 
lich genug durch den noch unharmoniſchen Stim— 
mentumult: „Das fruͤhere konnten wir; — aber 
das jetzige koͤnnen wir auch!“ 

Zuckſchwerdt blitzte noch eine Weile in den 
leeren Zuſchauerraum von Erwins Bruſt hinein. 
Ich muß mich ſelbſt mit Publikum fuͤllen, er— 
kannte Erwin, um dieſen ſtummen und unge— 
lenken Schauſpieler zu wuͤrdigen; denn fuͤr mich 
allein iſt er zu problematiſch. 

Iſt er nicht brutal? Iſt er nicht eine vernichtungs—⸗ 
werte Ausgeburt von fruͤher? Nein, es ſcheint doch, 
daß er Reſerven hat. Er kontrolliert einen groͤßeren 
Apparat, als ich dachte: Er macht das neue auch. 

Man brauchte ihn fruͤher und ſo tat er mit. 
Er war treu denen, die ihn falſch gebrauchten 
und wird denen treu ſein, die ſeine Energie in 
die richtigen Kanaͤle leiten. 

Heil dir, mein Guter! Du warſt unerquicklich, 
du fielſt nicht bloß mir auf die Nerven, du ar— 
beiteteſt dich ab auf dem weſensfremden Hinter— 
grunde hier; eine Karikatur warſt du, ein ſchlecht— 
angebrachtes verſprengtes Stuͤck aus dem geome— 
triſch reizloſen Moſaik fern dort druͤben, das man 
mit Stahl und Zement zuſammengekittet: — 
demſelben Zement, aus dem man in blutigem 
Schweiß, in keuchender und am Ende verroͤchelnder 
Kraftentfaltung, die ſchlimmen Termitenbauten 
dieſes Krieges ſchuf. — Welch ein Schickſal! 
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Der Trieb war in dir, der Sache zu dienen, 
und mit welcher Folgerichtigkeit rang ſich der 
Daͤmon Pflicht in dir muͤde! Du warſt konſe— 
quent, und dieſe Konſequenz mußte dich ver— 
nichten. Ja, triebſt du nicht eigentlich Selbſt— 
vernichtung? War es etwa alles bewußt, was 
du hier vollfuͤhrteſt? 

Mit einem Male, mit einem tieferen inneren 
Schrecken glaubte Erwin zu erkennen, was das 
Weſen des Belaͤchelten und offen Verachteten 
im Grunde genommen bedeutet hatte. Ja, Zuck— 
ſchwerdt hatte (daruͤber durfte er ſich keinem 
Zweifel hingeben) bewußt Selbſtvernichtung ge— 
trieben. 

Er war intelligent genug geweſen, um zu er— 
kennen, wie er fich ſchadete. Aber es ſchien, als 
habe er mit einer wahren Wolluſt ſich an den 
Kanten blutig geriſſen, die das Leben hier im 
Lande fanatiſcher Ideenfremdheit ihm auf Schritt 
und Tritt entgegenſchob. N 

Je mehr er dieſe Fremdheit, den demokra— 
tiſchen Gedanken, gegen den ſeine ganze Tradi— 
tion ſich mit jeder Fiber ſtraͤubte, gegen ſich an— 
ſchwellen fuͤhlte, deſto bewußter, deſto eckiger 
hatte er ſeinen Geiſt, den Geiſt der letzten vier— 
undvierzig Jahre, dagegen ausgeſpielt. 

Er war geſchmacklos, er war toͤricht; aber er 
war echt. Die innere Unruhe ließ ihn nicht muͤde 
werden. Es mußte ihm faſt eine Erloͤſung ge— 
weſen ſein, als die Kraft, die er bekaͤmpfte, ihn 
im Nacken packte; als dieſe ſchleichende, laͤchelnde 
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Verlogenheit, die er nicht durchſchauen konnte 
der Charakter dieſer Raſſe hier, — die ihre 
Selbſtbeherrſchung und ihr Ruͤckgrat an ſo ganz 
anderen Stellen zeigte, wo er ſie ſeinem eigenen 
Weſen nach vermuten konnte — ploͤtzlich und 
brutal die Zaͤhne zeigte. Er wollte dieſes wie 
ein Aal ihm entgleitende Tier mit der Panzer— 
hand packen und reizen. Er hatte es erreicht. 

Hinter dem Stacheldraht fand er Frieden; den 
Draht konnte er nicht mit den bloßen Haͤnden 
zerfetzen. Er hatte genug gekaͤmpft. 

Sein Kampf war ein ſtillerer als der an der 
Front. Es war ein fanatiſcher Kampf des Indi— 
viduums gegen die Idee, des Stieres in der 
Arena, der mit den Hoͤrnern im Sand pfluͤgt 
und faſt irrſinnig vor Wut daruͤber wird, daß 
die Widerſtaͤnde, die er wittert, nie zu finden, 
nie zu zerſchmettern ſind. 


Aller Haß gegen den Mann ging in Erwin 
zur Ruhe. 

„Wenn ich die Wahl haͤtte,“ dachte er, „ein 
Weltbild neu aus mir zu erſchaffen und es irgend 
woher mit dem Material fruchtbarer Ideen zu 
fuͤllen, ſo wuͤßte ich, daß ich mich nicht mehr 
vergreifen wuͤrde. Dieſer Zuckſchwerdt wurde pro— 
duktiv, als er hinter dem Stacheldraht ſaß, pro- 
duktiv auf ſeine eigene Weiſe. Wie ſagte doch der 
Paſtor? — „Er wurde ſanft, geſellig und ein 
guter Kamerad.“ 

Sanfte Geſelligkeit, das iſt etwas Schoͤneres 
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als „Reſpekt“; Anhaͤnglichkeit etwas Beſſeres 
als Strammſtehen. Übereinkommen der Geiſter, 
aus ſich ſelbſt herauswachſende, freudig aner— 
kannte Autoritaͤt, — ja werden wir einmal ſo 
weit kommen? Dann ſchaffen wir etwas Groͤßeres 
wie dieſe billige Demokratie hier, dieſe kaͤufliche 
„Selbſtverwaltung“, dieſe Scheinfreiheit, dieſe 
Sklaverei dummer puritaniſcher Konventionen, 
dieſe Maſſenverbloͤdung durch „ungeſchriebene 
Geſetze“. 

Aber es iſt wohl ſo, daß es nicht jedem ge— 
ſchenkt ſein kann, konſequent zu ſein. War ich 
es etwa, habe ich nicht hier geſeſſen und mich 
von Einfluͤſſen umſpielen laſſen? War ich nicht 
der große Lurch am Sumpfe, der auf den Meteor 
wartete? 

Vielleicht bin ich charakterlos. Ja, ich lege 
ſogar meine Hand ins Feuer darauf, daß ich 
es bin. Aber es gibt gewiſſe Entſchuldigungen. 
Ich waͤre nicht ſo ſtilvoll erledigt geweſen, wie 
dieſer Leutnant. Mein Geiſt, der nur auf die 
kuͤnſtleriſche Geſtaltung von Sinneseindruͤcken 
gerichtet iſt, mein Körper, der Handfeſſeln und 
Gefaͤngniszellen als mittelalterliche Marter emp— 
funden hätte, ... fie beide hätten revoltiert und 
mich umnachtet. 

Ich waͤre nicht „ſanft und geſellig“ geworden. 
Ich waͤre auch kein Idiot geworden, ſondern ein 
geiferndes Tier in der Zwangsjacke, dunkelſten 
Inſtinkten ausgeliefert und auf ſinnloſe Zer— 
ftörung erpicht. Man hätte das nicht mit mir 
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machen dürfen. Der alte Mann am Fountain: 
Square iſt klug. Er überfpannte den Bogen nicht. 
Er wußte, daß es auch unter Deutſchen Nuancen 
gibt. 

Aber es iſt nicht hinwegzuphiloſophieren, daß 
ich charakterlos bin. Vielleicht jetzt in dieſem Mo— 
ment erſt, mit dieſer erſten Erkenntnis des wahren 
Sachverhalts, zeige ich zum erſtenmal eine Art 
Charakter und eine Spur von dem Ruͤckgrat, das 
ich abhanden gekommen waͤhnte. 

Ich bin nicht tot; noch habe ich Kraͤfte in mir 
und dieſe Kraͤfte ſtreben auf ein beſtimmtes 
Ziel hin. Ich muß ſie ſammeln, muß ſie wie— 
der pflegen und in den Dienſt eines Zweckes 
ſtellen. 

Und dieſer Zweck, was laͤge naͤher, als ihn 
zu nennen: „Verteidigung des Leutnants Zuck— 
ſchwerdt, eine kleine Schrift zur Erleuchtung an 
ſich zweifelnder Mitteleuropaͤer?“ — Ich wuͤrde 
etwa ſagen: „Er iſt nicht ſo ſchlimm, wie ihr 
ihn jetzt ausmalt, und war nie ſo prachtvoll, 
wie eure geblendeten Augen einſtmals glaubten. 
Er iſt ein Menſch wie wir alle. Aber man hatte 
ihm gewiſſe Ideen ins Hirn geſetzt, die man 
einſeitig begoß und wuchern ließ unter dem 
Treibhaus einer Sonne, an der noch mehr Platz 
war, wie man ſich gelegentlich einzureden liebte. 
Nehmt ihn ſo wie er iſt, zieht ihm den Panzer 
herunter, aber zieht ihm keinen Gehrock dafuͤr 
an, um Gottes Willen keinen Gehrock!“ 

Als der letzte erſterbende Schlag druͤben fiel, 
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diefer bewunderungswuͤrdige letzte Auftakt, da 
hat der Prophet — (und wie glaubhaft hat er 
es uns Außenſtehenden doch noch kuͤrzlich zu 
machen verſtanden!) — das Wort geſprochen: 
„Das Ding, das wir uns auszuſprechen ſcheuen, 
zeigt uns wiederum ſein haͤßliches Geſicht.“ 

O du ſanfte Profeſſorenſeele! 

Ja, haͤßlich iſt dies Geſicht. Schoͤn iſt es nicht 
im akademiſchen Sinn. Es hat eine Naſe wie 
einen ſtumpfen Schnabel und feuchte, ſtrotzende 
Lippen; es blickt ſcharf unter Brauen hervor, die 
wie ein Strich ſind, und hat einen Nacken wie 
ein Stier. Schön iſt es nicht, oh Woodrow; aber 
ſeine Konturen werden dauernder ſein als deine 
blaſſe Schreibtiſchmiene. 

Dieſes „Dinges“ Augen werden noch Blitze 
ſchießen, wenn deine geblendeten Lider ſich halb 
gelaͤhmt geſchloſſen. 

Wir haben noch mehr auf der Palette als deine 
huͤbſche Utopie. Was du vorzubringen weißt, ſteht 
auch in unſerem Programm. Wir haben es ein— 
mal auf eine Weiſe probiert, und nun werden 
wir es einmal anders verſuchen. 

Vorausſichtlich wirſt du zuſehen und dir deine 
kalten Finger ſtreicheln, wenn du deine vierzehn 
kleinen Arrangements deinen Freunden entwickelt 
haſt und ſie ſich mit halbem Laͤcheln damit be— 
faſſen werden. Vielleicht erreichſt du es ſogar, 
daß ſie dich ernſt nehmen. Selbſt Leute wie ich 
ſind ja auf dich hereingefallen! 

Deine Askeſe gibt dir eine gewiſſe Groͤße. 
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Deine Selbſtgefaͤlligkeit, von dem ungeheuerſten 
Blaſebalg angefacht, den die Welt je erſchaffen, 
war imſtande, ſich erſtickend und blendend uͤber 
fuͤnf Jahre hinuͤberzublaͤhen. Aber wenn dies 
Gebilde einmal platzt, ſo wird ſich verſchiedenes 
hier in den Koͤpfen verſchieben; und auch die 
ſtill Gewordenen in Deutſchland, die dann erſt 
anfangen, ſich gruͤndlich mit deiner Echtheit zu 
befaſſen, werden die Koͤpfe ſchuͤtteln und etwas 
Wertvolleres erſchaffen haben. Es wird ein Ge— 
murmel durch alle Ecken von Europa gehn, und 
dies Gemurmel wird heißen: „Gepruͤft, gewogen 
und zu leicht befunden!“ 

Damit, meditierte Erwin weiter, ſoll nicht ge— 
ſagt ſein, daß nicht auch du deinem Daͤmon 
folgteſt. Du meinteſt, was du ſagteſt, im Augen— 
blick, wo Du es ſagteſt. Sehen wir zu, was du 
erreichſt. 

Vielleicht gelingt es dir mit deinen angelſaͤch— 
ſiſchen Kinnbacken, dich nicht von den ſchlauen 
Opportuniſten, dich nicht von der europaͤiſchen 
Seele umgarnen zu laſſen. Hoffnungen ſchwim— 
men in deinem Kielwaſſer geknechteter oder miß— 
leiteter Maſſen, wie ſie noch nie auf einen ein— 
zelnen Mann getuͤrmt worden ſind. 

Du weißt das alles und du druͤckſt es zierlich 
aus. Du triffſt mit zehn Worten auf zehn Naͤgel— 
koͤpfe. 

Aber warten wir ab, ob deine Poſaune die 
Tuͤrme von Jericho wirklich ins Wanken bringt! 
An verſchiedenen Stellen haſt du ſchon Loͤcher 
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geblafen, aber noch ſtehen Baſteien; — blafe 
weiter! 

Oder bauſt du dir vielleicht ein trojaniſches 
Pferd, um dich in das Herz der Heimat deines 
Freundes Zuckſchwerdt ſchleifen zu laſſen, laͤchelnd 
herauszuſteigen, den Zylinder luͤftend und zu 
ſagen: „Verzeihen Sie, meine Herrſchaften: eine 
kleine, im Internationalen Recht erlaubte Finte?!“ 
Nein, dazu biſt du doch zu gut; denn du biſt 
ſchließlich auch echt in deiner Art. Es gibt ver— 
ſchiedene Typen von Menſchheitsbegluͤckern. Hof— 
fen wir, daß du unter die Handelnden und nicht 
unter die Schwaͤtzer faͤllſt. 


Mildred hoͤrte von Zuckſchwerdts Tod. 

Drei Tage lang ſagte ſie nichts und am 
vierten endlich mit einem leichten Zuruͤckwerfen 
ihres Kopfes: „Er hat ja die kleine Katze um— 
gebracht; aber die Schwaͤtzer in der Welt haben 
mehr Morde begangen als er. Wilſons Rekord 
zu brechen wäre ihm ſelbſt hinter einem Maſchinen—⸗ 
gewehr nicht gelungen. Er hatte Raſſe. Das ſehe 
ich jetzt ein, und darum entſchuldige ich ihn.“ 

Der Funke von Unruhe, den die Nachricht 
des Paſtors in Erwins Blut geworfen, ſchwelte 
weiter. Ihm war, als ob dieſer Vorgang nur 
ſymboliſch ſei fuͤr etwas Groͤßeres, Kommendes. 

Doch ward er ſich dieſer Unraſt nur in ver— 
einzelten Momenten bewußt; im allgemeinen hielt 
die grenzenloſe, alles niederhaltende Nuͤchternheit 
ihres Lebens ihre Fauſt auf ihm. Das einzig 
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Poſitive, was die Nachricht zuruͤckließ, war eine 
Melancholie, wie er ſie noch nicht gekannt, die 
mit Reſignation oder Stumpfſinn nichts zu tun 
hatte. Irgend etwas Bewußtes ſtand dahinter. 


Der Knabe im Spiegel 


9 ie Hitze war zwar durch die erhoͤhte Lage 
des Hauſes etwas gemildert, da der lang— 
geſtreckte Hügelfamm von ſtetigen Winden be— 
ſtrichen wurde, aber auf Erwin druͤckte ſie. Er 
konnte von der Gewohnheit nicht laſſen, ſich in 
ſeiner Dachſtube aufzuhalten. So hatte er wenig— 
ſtens die melancholiſche Beruhigung, Waͤnde um 
ſich zu haben und ſich einzubilden, er ſitze in einer 
geſicherten Zelle, die er ſich freiwillig erwaͤhlt. 

Was waren es auch ſchließlich anderes als 
Zellenwaͤnde, was ihn umgab? Abgeſehen von 
einer Bibliothek von hauptſaͤchlich engliſchen 
Werken, die er ſich im Laufe der Zeit geſammelt, 
von ein paar Buntdrucken, die er ſich gelegentlich 
aus den Beilagen der Hearſtblaͤtter ausgeſchnitten, 
lebte keine Vertraulichkeit darin und ſprach nichts 
zu ſeiner Seele. 

Das erhitzte Dachgeſtuͤhl ſchickte Waͤrme nach 
unten und belaſtete ihn. Aber haͤtte er auch im 
erſten Stock geſeſſen, ſo haͤtte ihn der Anblick 
Mildreds, die blaß und mechaniſch mit toten 
Augen umherblickend geſchaͤftig war, zu ſehr ge— 
reizt. Es war vorgekommen, daß ſie einen kleinen 
Streit vom Zaune brachen, nur um dieſes gefaͤhr— 
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lich laͤhmende Gefühl der Abgeſchloſſenheit durch 
die Erregung uͤber eine noch ſo laͤppiſche Kleinig— 
keit abzulenken. 

Er hatte jaͤhzornige Momente gehabt, wo er 
eine Taſſe mit der Hand zerdruͤckte oder einen 
Stuhl ſinnlos beſchaͤdigte ... Sie war kurzen 
Weinkraͤmpfen unterworfen, die ihn ernuͤchterten, 
ſo als ziehe man ihm den Boden unter den Fuͤßen 
weg. Das Gefuͤhl der vollſtaͤndigen Hilfloſigkeit 
vor dieſer Mißhandelten, die Ohnmacht, ihr zu 
helfen, rieben ihn faſt noch mehr auf, wie ein 
ſolcher Anfall ſelbſt. Die Nerven der beiden 
waren ſo geſpannt, daß die kleinſte Reibung ge— 
nuͤgt haͤtte, um ſie ſchrill zum Zerreißen zu brin— 
gen. Deshalb hielt der dumpfe Selbſterhaltungs— 
trieb ſie von Zeit zu Zeit voneinander fern. 

Er ſcheute Szenen, ſcheute die Beſchaͤmung, die 
ſolchen Auftritten unmittelbar darauf folgte und 
die Liebkoſungen, die ihren Anlaß aus ſo nich— 
tigem Zwange heraus ſchoͤpften. 


Es war im Auguſt und er hatte ſich wieder an— 
gekleidet auf das Bett gelegt, und ſeine leicht im 
Waſſer ſchwimmenden Augen graſten die blanke 
Decke ab. 

Es hatte ihn heute — und er wußte nicht 
warum — eine beſondere laͤhmende Mattigkeit 
von Herz und Hirn ergriffen. 

Wenn man mich eingraben koͤnnte wie einen 
Fakir und mich nach Jahren wieder ans Licht 
bringen, ſo waͤre mir vielleicht geholfen. Ich 
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hätte dann vielleicht noch eine kleine warme 
Stelle am Scheitel, in der der letzte Reſt des 
Lebens wachgeblieben waͤre; ſonſt waͤre ich kalt, 
empfindungslos und wachte auf in eine vielleicht 
menſchenwuͤrdigere Welt hinein. 

Aber man muß ja atmen, leben, eriftieren, von 
Fratzen umgeben. Man muß unter der Preſſe dieſes 
Alpdruckes muͤhſam weiteratmen, bis vielleicht 
das Herz von ſelbſt aufhoͤrt zu ſchlagen. Warum 
kreiſt dieſer Blutſtrom noch durch meinen Koͤrper? 

Er lag ſtill. Er erſtarrte im Liegen. Er verſuchte 
ſich ſelbſt zu hypnotiſieren, in den Hochſchlaf 
hinein. Es gelang ihm, indem er die Augen in 
das flammende Fenfter richtete und ſich mit aller 
Energie dazu zwang, an nichts zu denken. 

Die leiſen Unbehaglichkeiten, die ihm noch wie 
Ameiſen uͤber den Koͤrper wimmelten, verloſchen 
allgemach. Ihm ſchien, als ſchwebe er gewichts— 
los im Raum. Sein Geiſt belauerte die traͤge 
Maſſe, die ſtatt ſeiner auf dem Bett lag, und 
kroch langſam, langſam hinter die Schwelle des 
Unterbewußtſeins zuruͤck. 

Auf einmal, aus den purpurnen Gruͤnden 
ſeines Gedaͤchtniſſes, tauchte folgendes auf: — 
— — Eine Stube umſchloß ihn mit halbdurch— 
leuchteten Fenſterrollaͤden; ferner leiſes Muſizieren 
drang an ſein Ohr. Tuͤren klappten auf und zu, 
und das Raͤderraſſeln und verklingende Huf— 
getrappel einer verſchollenen Zeit, einer kleinen 
deutſchen Reſidenz, ſickerte in ſeinen Gehoͤrgang 
und webte darin weiter wie ein holder Traum. 
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Kam der Vater ſchon aus der Klinik zurück? Ich 
habe Fieber und male mir abenteuerliche Begeb— 
niſſe aus, die zwiſchen den Tapetenblumen ſich 
vollziehen. Ich fahre mit einer Hand, die noch 
weiche Gruben ſtatt der Knöchel trägt, an den Orna— 
menten entlang; oder ich baue mir Luftſchloͤſſer 
und Gebirge, die ich erobere, im kuͤhlen weißen 
Linnenbezug des Plumeaus. Ich ſtehe auf und 
hole mir barfuͤßig, was mir ſtreng unterſagt iſt, 
die Porzellantiere aus dem Schrank ins Bett. 
Es froͤſtelt mich leicht dabei, obwohl es ſehr warm 
iſt und ich mache, daß ich zuruͤckkomme. Dann 
liege ich wieder ſtill, nur etwas mit den Zaͤhnen 
klappernd, aber ich ſchlafe halb und gleite weiter, 
wunſchlos, ſelig, und doch ein wenig unruhig. 

Ob nicht noch eine kleine Abenteuerlichkeit fuͤr 
mich in Bereitſchaft liegt, der gegenuͤber ich mein 
Knabenherz wappnen muß? 

Erwin ſah in die tiefe Zimmerflucht einer deut— 
ſchen Wohnung hinein mit ſchweren Moͤbeln, die 
mit ihm fluͤſterten und Mitwiſſer waren ſeiner 
Leiden und Freuden. 

Keime von bunter Zukunft formten ſich in den 
Sonnenſtreifen, die durch eine Markiſe drangen, 
gebaren ſich aus dem Tanz der aufblitzenden 
Staͤubchen, die auf unendliche Wanderſchaften 
gingen; Plaͤne, kindlich, harmoniſch und rieſen— 
haft, wuchteten uͤber ihm wie ein Baldachin, 
unter dem ein ſanftes Daͤmmerlicht webte ... 

Der Schranffpiegel warf ihm ein rundes helles 
Geſicht entgegen, einen ſchlanken Koͤrper, der ſich 
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des Anhauchs uͤbergroßer Wärme traͤumend er— 
wehrte und entbloͤßte; dem er Kraͤfte zutraute, 
die ihn befaͤhigten, verwunſchene Waͤlder kuͤhn 
zu durchbrechen. 

Er kreuzte die Haͤnde unter dem blonden Kopf 
und ſah ſich aufmerkſam im Spiegel an wie 
einen Zweiten, dem er Gluͤck auf die Reiſe 
wuͤnſchte und uͤber deſſen Wiederkunft er ſich 
insgeheim freuen wuͤrde. Es werde viel zu be— 
richten ſein von ſolchen Ausfluͤgen. — 

Und dann ſank er in den purpurnen Schlaf 
zuruͤck. Jetzt auf einmal, waͤhrend Erwin ſeinem 
Odem lauſchte, den er langſam durch die Nuͤſtern 
ſog, entſtand ein ganz leicht ſingender Ton, der 
mit dem Singſang jener verſchollenen Fieber aus 
der Kindheit tief verwandt war. Aber auch ein 
Laut war darin, den er noch, ſo kam ihm vor, 
vor kurzem gehoͤrt, und er riß die Augen auf. 

Heftig atmend ſtarrte er um ſich: wild, entſetzt. 
War er hier noch im verwunſchenen Wald? Waren 
das die giftgruͤnen Ahornblaͤtter vor den Fenſtern? 
Hatte ihn nicht wiederum ein metallenes Zikaden— 
geraͤuſch uͤberflutet; klang es nicht ſchrill nach in 
ſeinem Hirn?! — 

Fuͤr einen Moment ſah er die Kammer von 
Lakewood um ſich und Fichten, nichts als Fichten! 

Wie befreit aufſtoͤhnend gelang es ihm endlich, 
die Gegenſtaͤnde zu gruppieren. Er war nicht 
mehr dort. Jene Hoͤlle war uͤberwunden. Aber 
die akute Qual hatte ſich in eine langſame, un— 
auffälligere, entlegenere verwandelt, die einen 
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nicht minder ſchmerzhaften Ring um fein Daſein 
zog. Jenes waͤre ein gewaltſames Sterben ge— 
weſen; dieſes war ein langſames, durch Frei— 
willigkeit verfüßtes. ... 


Er legte ſich wieder zuruͤck und ein Bild trat 
hervor, das ihn damals, von ſcharfen Fieber— 
viſionen durchpulſt, wie koͤrperliches Erlebnis be— 
draͤngt hatte: das Bild der Grube und darin der 
Einſame an der Mauer, der ſich der Loͤwen erwehrt. 

Dieſes Bild war damals eine bloße Schoͤpfung 
der Phantaſie geweſen, die er nach Belieben her— 
vorrief oder ausloͤſchte. Er hatte die Kuliſſen ge— 
ſtellt und niedergeriſſen. Jetzt aber ward mehr, 
ward uͤppige Wirklichkeit daraus, wie ihn duͤnkte. 
Er war es auf einmal ſelbſt, war Daniel, 
griff um ſich, ertaſtete Steine und ſah auch, was 
er erwartet hatte: die hungrigen Beſtien gleich 
Schatten vor ihm durcheinanderwogen. 

„Das biſt du,“ ſchrie ihm jemand ins Ohr. 
Und er glaubte es, glaubte es ſo ſtark, daß die 
ertraͤumten Angſte ihn wie Fuͤhlbares und Leben— 
diges uͤberfielen. 

Und ihm war, als geſchehe folgendes: Als die 
murrende Wut der Beſtien wuchs, da erfaßte ihn 
Daniel, wieder die ungeheure Kraft der Gewiß— 
heit, daß er einen Freund in der Mauer hinter 
ſich im Ruͤcken habe, einen, den er mit den 
Haͤnden herausgraben muͤſſe. Und er wandte 
ſich und krallte die Finger in die Fugen der 
Wand. Schweiß brach ihm aus und ſeine Seele 
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lechzte danach, ihn zu Schauen, diesmal ganz zu 
ſchauen. Aber noch geſchah nichts, noch war um 
ihn herum fuͤhlloſe Kaͤlte. Und wie er ſich wieder 
umwandte, hatte ſich die Grube erweitert. Das 
Murren war geblieben; die Augen der Raubtiere 
ſtarr auf ihn gerichtet, aber es ſchien, als ſeien 
dieſe ſelbſt verwandelt, als glichen dieſe Leuten, 
wie er ſie kannte und verabſcheute, wie er ſie 
ſtuͤndlich um ſich hatte und die auf einmal trotz 
ihres ſonſt gewohnten Anblicks etwas Veraͤndertes 
zur Schau trugen, etwas daͤmoniſch Boͤsartiges, 
das er ſich nicht erklaͤren konnte. 

Sie glichen alle einander; waren aͤhnlich ge— 
kleidet, hatten aͤhnliche Geſichter; aber in ihrer 
Maſſe hatten ſie etwas Bedrohendes und ſchnaub— 
ten ihm ihre Vertilgungsluſt entgegen als Strom 
von ſchmutzigen Worten, in dem ſchoͤn gefuͤgte 
Phraſen zerbrochen umhertrieben: — Große 
Woͤrter, die, einzeln genommen, ſinnlos waren; 
die nur zuweilen Satzgruppen bildeten und in 
ihrer Neuartigkeit verfuͤhrten oder bezauberten. 
Jedoch der dunkle Schwall der Schmutzrede ver— 
ſchlang ſie oder zerfetzte ſie bis zur Unverſtaͤnd— 
lichkeit. 

Was man von ihm heiſchte, wußte er nicht. 
Nur ſchien es, als kaͤmen Argumente, die er ſich 
nie ertraͤumt, wie Pfeile aus dem Finſteren ge— 
fahren und prallten neben ihm an die Mauer; 
oder er ſpuͤrte ſchmerzhaftes Zucken in der Bruſt 
bei einer beſonders ſorgfaͤltig gezielten Phraſe, die 
glatt an feinem Lebensnerv vorbeitraf. 
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Sein Gewiſſen, fein deutſches Gewiſſen, war 
ungeſchickt. Die Pfeile prallten nicht alle davon 
ab. Viele blieben zitternd ſtecken und brannten. 
Er hatte ihnen nichts entgegenzuſetzen als die 
ſchwerfaͤllige Kraft, die ſich wohl der Argumente 
annehmen wollte, aber das Zuruͤckſchlagen war 
nicht moͤglich. Es waren ihrer zu viele und er 
brauchte noch einen Schild, um dahinter zu gruͤ— 
beln und das Schlagwort zu finden, das dieſe 
Pfeile entgiften und machtlos machen ſollte. Wer 
bot ihm den Schild? 

Der Anſturm ward groͤßer; das Getoͤſe lauter. 
Er ſchritt hin und her, doch uͤberallhin folgten 
ihm die weiſen Sentenzen, dieſe haͤmiſch nach 
oben gedrehten, an Fragezeichen wie an Peit— 
ſchenſchnuͤren durch die Luft geknallten Saͤtze. 
Und er fuͤhlte, daß ſein Geiſt genug an einer 
dumpfen und reichen Logik barg, um ſie zu wider— 
legen, ſo wie er damals die Loͤwen in die Ecke ge— 
ſcheucht. Nur mußte man ihm helfen. 

In dieſem Moment aͤußerſter Willensanſpan— 
nung geſchah folgendes: Er ſpuͤrte, wie ſein Ich 
eine Wandlung erfuhr; wie ſich etwas in ihm 
zu gleichen Teilen trennte, wie Ol vom Waſſer 
ſich trennt. 

Er tat nichts dazu. Nur blickte er mit Staunen 
auf. Er hatte geſehen, wie die Meute zoͤgernd 
zuruͤckwich, und das Geſchwirr der Fragen und 
Anklagen ſchwoll gedaͤmpfter. 

Zu ſeiner Rechten ſtand ſchimmernd ein etwa 
zwoͤlfjaͤhriger Knabe. Er ſah ihn an. Es war 
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jener blonde Knabe, den er ſoeben noch im Spiegel 
erblickt. 

Zu ſeiner Linken ſtand ein Mann, der genauer 
betrachtet einem glich, den er unlaͤngſt gekannt. 
Er hatte ein ſcharfes Profil und uͤber ſeinem 
Haupte daͤmmerte der Umriß eines eiſernen Hel— 
mes. 

Dieſe Zwei, ſo weſensfremd ſie einander waren, 
ſchienen wie Klaͤnge eines Akkordes, die man ein— 
zeln anſchlaͤgt, auseinanderzutreten und ſich doch 
im Geheimen tief verwandt zu bleiben. Zwei Na— 
turen waren das: — dieſer beſinnliche Knabe, 
in deſſen blaugrauen Augen, leicht gebuckelter 
Stirn und weichem Munde kuͤnftige ſchrankenloſe 
Schoͤpfertaͤtigkeit keimte; den ſeine kraͤftigen Beine 
mit den ſonnenbraunen Knien durch die Welt tra— 
gen wuͤrden im dumpfen Wagemut geſtaltender 
Phantaſie: — und der Andere, die kaltberechnende 
Kraft, die ſtaͤhlerne Energie, die den Weicheren 
ſchuͤtzt und ihn vor Unbill und Erniedrigung be— 
wahrt. Dieſe beiden waren vereint denkbar. Doch 
der Knabe war der Groͤßere, er war der Erſte, der 
aus der Mauer getreten. 

Der Mann hatte einen Schild und uͤberreichte 
ihn Daniel. Dann ſtellte ſich der Krieger ſpreiz— 
beinig, mit unbewaffneter Bruſt, vor die Meute 
hin; und Daniel fuͤhlte den Regen der Pfeile 
verſtaͤrkt auf dem Schilde. An dieſem vorbei 
ſah er, wie der Krieger langſam mit ſteifem 
Gang in die Dunkelheit hineinſchritt; wie eine 
formloſe dunkle Maſſe ſich auf ihn ſtuͤrzte und 
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wie er nach einer heroiſchen Abwehrbewegung 
wie in einer Wolke darin unterging — — ein 
Antlitz zuruͤckwendend, das die Maske eines raͤt— 
ſelhaften Leidensuͤbermaßes trug. 

Und es uͤberkam Daniel Furcht: Nun jener ent— 
ſchwunden war, ſchien er ſchutzlos. Der Spiegel— 
knabe, der von fruͤhen Traͤumen traͤchtige, mußte 
ihn nun allein ſchuͤtzen. Dieſer ſetzte die runde 
Stirn gegen das friſch herandraͤngende Gezuͤcht; 
ſetzte die verworrenen Laute, die Farben einer koͤſt— 
lichen Jugend dagegen: das Raͤderraſſeln hinter 
dumpf beſtrahlter Markiſe und den Tanz der 
Sonnenſtaͤubchen, die er wie Weltenſyſteme durch— 
drang. 

Und wieder trat das verſchollene Zimmer aus 
tiefſter Fruͤhe, aus der Nachbarſchaft der Quelle 
hervor, und entfaltete, halb verſchleiert durch 
heimwehkranke Zärtlichkeit, ſtumme Ecken, ſchwei— 
gende Moͤbelgruppen, geoͤffnete Tuͤren, hinter 
denen geheimnisreiche Welten verdaͤmmerten ... 
der Knabe war Fuͤrſt eines orangefarbenen Herzog— 
tums, das im Wolkenprunk der Sonnenunter— 
gaͤnge jener Zeit erglaͤnzte und verſank .. .! 

Daniel ſchob ihn vor ſich her. Er ſah mit lang— 
ſam kaͤlter werdendem Herzen, wie trotz anfaͤng— 
lichen Zuruͤckbebens vor der ſtillen Waffe dieſes 
Juͤngeren die Meute wieder vordrang und auch 
ihn mit dem Pfeilhagel von Argumenten beſchuͤt— 
tete. O du Herz vom Herzen Europas — — was 
wankſt du? 

Und waͤhrend alle die Phraſen, all die ent— 
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nervenden Bruchſtuͤcke Großer Worte die Luft 
doppelt verfinſterten; — — waͤhrend Daniel den 
Knaben an ſich ſchließend ſeinen Widerſtand ver— 
rinnen fuͤhlte in einer Agonie, die der Qual 
des Nazareners ſchier vergleichbar ſchien — — 
waͤhrend dies alles ſich begab und jede Hoffnung 
verſank auf Verſtaͤndigung mit der konturenloſen, 
ſtets dunkler emporſchnellenden Beſtie — — da ge— 
ſchah druͤben ein Wunder, trat eine Geſtalt hervor. 

Sie loͤſte ſich zoͤgernd, unnahbar und fern 
aus dem dunklen Hintergrunde. Sie ſtand eine 
Zeitlang bewegungslos wie ein Bild aus Stein, 
von abweiſendſter Fremdheit umwittert. Ihre 
Augen glichen Edelſteinen: — farbloſe Leere war 
darin wie die eines Meeres vor der Daͤmmerung. 

Dann kam ſie langſam auf Daniel zu. Ihr 
Blick war ſtreng und er vermeinte ſie fluͤſtern zu 
hören: „Ich habe viel geopfert . . . um Deinet— 
willen.“ 

Er erſchrak vor der Groͤße ſolchen Opfers. 
Das Opfer ſchimmerte von ihren Fingerſpitzen, 
vom Silber ihres Kleides, von ihrem herbge— 
ſpaltenen Mund, von ihrem geſtrafften Hals. 

Dann laͤchelte ſie mit den Schatten eines 
Laͤchelns. Sie ſchritt näher herzu . . . und ſiehe: 
der Knabe trat in ſie hinein wie in ein Tor. Ent— 
ſchwindend verſchmolz er mit ihr. 

Und als Daniel aufblickte, war keine Grube 
mehr und waren keine Mauern um ihn, wo er 
ſtand. Und fern auf einem Huͤgel vor einem 
dunkeln Blau, das erſter ſanfter Lichtkern ſtufen— 
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weis erhellte, ſtand fein Sommerhaus — und 
die Fenſter ob dem Soͤller klafften weitgeoͤffnet. 
Indem er noch ſtarrte, blitzte es golden auf uͤber 
den Treppen. Ihm war, als hoͤre er Geſang 
heruͤberdringen wie von Choͤren. 


Finale 


8 ie Choͤre werden zerriſſen. 
Es droͤhnt. 

Das einzige Wort: „Du!!“ 

Erwin zuckt zuſammen und faͤhrt auf. 

Er ſieht eine Zeitung vor ſich kniſternd in 
zitternder weißer Fauſt hin- und herſchwanken 
und ſeine halb ſchlaftrunkenen Augen ſtarren 
auf eine Prozeſſion von Buchſtaben, die ſchwarz 
und gewaltig groß uͤber die ganze Breite des 
Blattes marſchieren. Die Worte heißen: 
„GERMANY ACCEPTS WILSON’S TERMS. 

OFFERS ARMISTICE.“ 

Er reibt ſich die Augen und fegt fich ſchwer 
auf. Das Blatt gleitet zerknittert auf den Boden 
und Mildred kniet darauf. Ihr Hals zuckt, ſie 
lacht und ſchluchzt und ſie ſtoͤßt kleine Saͤtze 
hervor ganz außer ſich, mit einer hohen Stimme, 
die er noch nie an ihr gehoͤrt — wie die Stimme 
einer Amſel aus einem Dickicht des Unterholzes, 
wenn ein Maigewitter ſich verzieht. 

„Wir koͤnnen weg, Erwin, begreifſt du das! 
Wir koͤnnen wirklich und wahrhaftig weg! Her— 
aus aus dieſem fuͤrchterlichen Gefaͤngnis, unter 
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Menſchen zuruͤck! Wir kommen wieder zu 
Menſchen! Wieder menſchenwuͤrdig leben, o 
Gott! Nach Europa! Erwin, begreifſt du! Warum 
ſagſt du nichts! Warum biſt du ſo ſtumm! Es 
haͤtte nicht laͤnger dauern duͤrfen! Ich war am 
Ende meiner Kraft! Und wenn ich noch neben 
dir vegetierte, es war Verſtellung, Verſtellung!“ 

Er greift ſchnell zu. Sie iſt zuſammengeſunken. 
Ihre abgemagerten Arme fallen kraftlos in ſtump— 
fen Winkeln von der Bettkante. Ihre Lippen ſind 
weiß. Er bettet ſie ſorgſam hin und floͤßt ihr 
etwas Whisky ein. Sie atmet ſchwach, als ob 
ſie ſich in Ruhe dehnen und ſich wunſchlos 
ſtrecken koͤnne zum erſtenmal. 

Sie wird unendlich kindlich dabei; unendlicher 
Pflege beduͤrftig; und die Brauenfalte, die ſich 
fruͤher nur in groͤßtem Affekt auf ihrer Stirn ge— 
zeigt, ſitzt nun quer darin, wie ein Schnitt, nicht 
hinwegzuglaͤtten; wie ein grauſamer kurzer Schnitt. 


Die Fabrikſirenen des achten November ſum— 
men. Es geht gegen Abend. 

In North⸗Norwood hat es begonnen mit einem 
ſchrillen Pfiff einer einzelnen Alarmpfeife, deren 
Ton ganz hoch hinaufklettert und wie feines 
Singen eines Keſſels uͤber den Hoͤhen haͤngt. 

Der Pfiff aus jener Gegend verdoppelt ſich. 
Es iſt kein Zirpen mehr, ſondern es iſt eine Quinte, 
eine freche nervenruͤttelnde Quinte. 

Dann faͤhrt ein Bienenſummen drein von 
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Madiſonville und geſtaltet fie um zu einer drei— 
fach wuͤtenden Disharmonie. Die große Hummel 
brummt, andere Hummeln folgen der Fuͤhrung. 
Von Walnut-Hills treten Töne herzu; und ein 
hoͤlliſcher Schwarm tobt entfeſſelt. Mit ohren— 
betaͤubendem Blaſen oͤffnen ſich auch die Ventile 
von Pleaſant-Ridge. 

Die Fabrikſirenen der ganzen Gegend ſpeien 
kreiſchenden Dampf in die Hoͤhe. 

Es iſt wie eine maͤchtige zweite Welt, in der 
man lebt; ein erhöhtes Lebensgefuͤhl, das mit bru— 
talen Schwingungen die Gegend verwuͤſtet und 
die Hirne in einen großen Wirbel zwingt. Man 
hörte Akkorde heraus. Man kann die wuͤſten 
Stroͤme ſondern. Es iſt eine große Symphonie 
elementarer, befriedigter Inſtinkte. Die große 
konturenloſe Beſtie groͤhlt, groͤhlt ihren Triumph— 
geſang. Aus ihrem Rachen wogt, in endloſer 
Kette, dumpfſurrender Urton, von brauſenden 
Pfiffen begleitet. Dazwiſchen faͤhrt das laute 
Gebelfer, das blecherne Freudengetoͤſe einer hyſte— 
riſchen Menge, aufgeſtoͤrt und wimmelnd zwiſchen 
fernen Straßenſchluchten. 

Es wird dunkel. 

Gruͤne Scheinwerfer zerpeitſchen mit ihren 
Lichtbalken die blaue Schwaͤrze. Das Tier hat 
ſeit vier Stunden gegroͤhlt . . . es ſingt weiter, 
ekſtatiſch und brutal. — Dann endlich ſchnappt 
ein einzelner Ton ab. Andere ſchwingen weiter. 
Surren bleibt zuruͤck wie das eines hoͤlliſchen 
Cellos, daß ein trunkener Rieſe mißhandelt, 
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deſſen Saiten er lallend ſchabt und zum Platzen 
zwingt. 

Nun iſt es voruͤber. 

Das Surren verſinkt, ſo ſcheint es, im Schrillen 
ferner vereinzelter Zikaden. — Auch dies verklingt: 
— doch ein dumpfer Ton bleibt zuruͤck. Iſt es 
der Wind, der ſproͤde Baumkronen bewegt, leder— 
harte Blaͤtter; der ſie aufrauſchend in langge— 
zogener Welle durcheilt? ... 

Nein; — das klingt wie Echo weltenweiten, 
ausatmenden Stoͤhnens. 

Die Himmelsgruft gaͤhnt wie ein Keller und 
haucht Kaͤlte aus. Die Sterne blitzen nicht ſom— 
merlich mehr, ſondern klar und grell —: ein un— 
geheures Schickſal hat ſich vollendet. Ein Schick— 
ſal, zuruͤckgedaͤmmt Jahre hindurch in Schweiß, 
in Fieber, Muͤhe und Blut. — 

Ein Volk liegt erdroſſelt. — Es hat ausgekaͤmpft. 

Erwin ſteht einſam an das Gelaͤnder des Bal— 
kons gelehnt. Er ſteht regungslos und der kalte 
Wind bewegt ſein Haar. Es iſt, als ob der letzte 
Hauch aͤußerſter Schwaͤche, und doch auch der 
Befreiung aus toͤdlicher Agonie von Millionen 
mit erſterbender Zartheit an feine Stirne ruͤhre ... 
gleich dem Fluͤſtern eines ihm tief verbruͤderten 
Freundes, voll von Botſchaft und bedeutungs— 
vollem Befehl. 


Ende 
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die dem V. d. B. drei weitere Mitglieder gewonnen 
haben. Er iſt nicht kaͤuflich. 
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Goethes Werke 


Herausgegeben von Dr. Richard Muͤller-Freienfels 


In 30 Bänden auf weißem holzfreien Buͤttendruckpapier 
mit zahlreichen Kupfern und Abbildungen 
in dauerhafter Ganzleinwand gebunden 


Preis des Bandes bei Beſtellung des ganzen Werkes: 20 M. 


Verlangen Sie zur Weitergabe an Buͤcherfreunde unſere Werbe- 
ſchriften, die unberechnet und poſtfrei gern zur Verfuͤgung ſtehen 
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Der neue Daniel. 
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